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CAMILO GARCIA

Una leccidon de Descartes

| visitante habfa llegado a Estocolmo los primeros dias de enero del

invierno de 1650 con el propésito de entrevistarse con la reina Cristi-

na. Con las cartas que le habia dado un conocido suyo y amigo perso-
nal de la reina, el embajador de Espafa ante el reino de Dinamarca Bernardino
de Rebolledo, con el que habia establecido relacién unos afios antes en Madrid
en el estreno de la pieza de Calderdn de la Barca La vida es suefio, se presenté a
sus despachos en el palacio real situado a las orillas del mar en el corazén de la
ciudad. Después de una larga espera, sentado en un salén sobriamente decora-
do, la secretaria lo hizo pasar. Allf estaba sentada con su figura seria y sobria a
pesar de su juventud, sin mayor belleza y con su larga cabellera rubia discreta-
mente peinada, su nariz grande y sus intensos ojos azules. Al ver entrar al
visitante lo saludé con seca amabilidad y le dijo en perfecto espafiol: “Asi que
Ud. conoce a mi querido amigo el conde de Rebolledo. Recibirlo a Ud. es una
obligacién hacia él. La carta de presentacidn, sin embargo, no me especifica el
motivo que ha tenido para venir hasta acd”. Le contesté diciendo que deseaba
que le permitiera asistir a una leccién de las que todas las mafianas muy tem-
prano recibfa del filésofo René Descartes. Después de meditar un poco, la
reina explicé que se trataba de lecciones privadas que habia contratado hacia
algunos meses. Sin dejar que continuara, el visitante dijo que su propdsito era
transcribirlas para que las generaciones posteriores pudieran conocer su conte-
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nido. Al oir esto la reina se levanté de su silla y comenzé a pasearse lentamente
por el salén. Después de un rato dijo: “Tiene Ud. razén. Esté manana en el
salén de la biblioteca que mi secretaria al salir le indicard, a la 5 de la manana
en punto, hora en que comenzard la leccién”.

Al otro dia llegé unos minutos antes de la hora prevista a la biblioteca del
palacio donde se celebraban las lecciones. La reina Cristina ya estaba alli sen-
tada en su escritorio de madera sobriamente tallado y repleto de manuscritos;
lo saludé con la misma seca amabilidad del dia anterior y le indicé el lugar
donde debia sentarse. La habitacién bien iluminada por varios candelabros
adecuadamente repartidos lo invité a contemplarla mientras preparaba el cua-
derno de notas: casi todas las paredes estaban forradas de estantes llenos de
libros entre los que se encontraban La Summa teoldgica de Santo Tomds de
Aquino, La ciudad de Dios de San Agustin, La divina Comedia de Dante, Las
vidas Paralelas de Plutarco, Los discursos a Tito Livio de Maquiavelo, La astro-
nomia como nueva fisica celeste de Kepler; y en los escasos espacios libres que
quedaban sobresalian las pinturas de 7omds dudando de Caravaggio, El joven
inglés de Tiziano y Las bodas de Canadn de Correggio, con lo que el lugar
adquirfa una atmdsfera renacentista cargada de luz, color y belleza. En ese
momento la secretaria de la reina irrumpid en el salén y anuncié la llegada del
filésofo. Inmediatamente después entré Descartes; era un hombre de mediana
estatura, de figura pélida de ojos marrones grandes y de largo cabello negro.
Llevaba su traje negro habitual y unos cuadernos en sus manos. Saludé incli-
nando la cabeza a la reina que le extendié la mano. Al ver al visitante pregunté
sobre la razén de su presencia; a lo que contestd la reina que le habia encarga-
do la tarea de tomar nota del contenido de esta leccién. Después de lo cual el
filésofo se dirigié hacia el visitante inclinando la cabeza a manera de saludo; el
visitante respondié de la misma manera.

Después de poner su sombrero en el colgador el filésofo se acercé a su
mesa de trabajo dispuesta en una esquina del salén, abrié su cuaderno y le dijo
ala reina que, si no tenfa ninguna objecién, entrarfa inmediatamente en mate-
ria. Al haber recibido su aprobacién Descartes le dijo: “Hoy vamos a hablar de
la filosofia primera, es decir, del problema de saber cudles son los fundamentos
de nuestro saber sobre algin cuerpo o fenémeno del mundo exterior. Este
problema constituye la materia de toda filosofia desde los tiempos de la anti-
giiedad griega. Cuando examinamos de modo radical esta cuestion, cuando
meditamos a fondo sobre el proceso de nuestro conocimiento, nos encontra-
mos con el hecho de que no podemos estar seguros que lo que vemos y perci-
bimos corresponda al estado real o las cualidades de los cuerpos del mundo
exterior; es decir, no podemos estar seguros de que las sensaciones e imdgenes
que nos ofrecen nuestros sentidos como la vista, el oido, el tacto o el olfato
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sean verdaderas. Esta falta de seguridad nos la muestra de modo ejemplar la
experiencia del suefo: en efecto, puedo sofar, es decir, puedo percibir imdge-
nes sensibles mientras duermo, como que estoy aqui de pie habldndole a su
majestad, cuando en realidad podria estar acostado en mi cama. De tal manera
que lo que veo en el suefo no corresponde a la realidad, es una visién engafio-
sa del estado fisico en que me encuentro. Aunque es justo reconocer que partes
o elementos de este suefio, tales como mi cuerpo y mi persona, son reales. Esto
significa que la naturaleza corporal, que los cuerpos fisicos, que poseen una
extensién, una magnitud y un nimero son m4s reales o ciertos que los estados
en que se encuentran o las propiedades particulares que nos aparecen a los
ojos. Pero tampoco este grado de certeza que alcanzamos sobre la realidad
mensurable de los cuerpos fisicos es completo. Puede ocurrir que el propio
Dios me haga cometer errores siempre que trato de medir la extensién de un
cuerpo o de realizar alguna operacién aritmética, como la suma de 3+2. Quizd
sea un error de mi imaginacién atribuirle a Dios este poder. Pero en cambio, es
mds probable que exista un demonio maligno que emplee a fondo todos sus
poderes para engafarme. En caso de ser asi, todas las cosas que veo no serfan
mds que puras ilusiones falsas sobre el mundo que me rodea”.

Al terminar este razonamiento Descartes guardé silencio unos instantes
dirigiendo su mirada a través de la amplia ventana de la habitacién que pro-
yectaba el oscuro resplandor de esa madrugada invernal. La reina Cristina, que
habia estado escuchando atenta, aproveché esa pausa en la exposicién para
preguntarle: “Pero sefior Descartes, si esto es asi, si existe ese demonio que
supone, entonces, ;de qué podemos estar seguros con respecto a nuestros co-
nocimientos? ;O si, mds bien, no existe nada, ninguna percepcién sensorial e
incluso ninguna idea, de cuya verdad podamos estar seguros?”.

—No, mi respetada sefiora —replicé Descartes— lo que me he propuesto de-
mostrar a lo largo de mis indagaciones filoséficas es que, en efecto, tenemos la
obligacién de dudar de la verdad de todos las impresiones sensibles que recibi-
mos del mundo exterior; una obligacién que no es caprichosa sino que brota de
este hecho que hemos constatado de los permanentes engafios que nos propor-
cionan nuestros sentidos sobre la realidad. Sin embargo, los actos de sentir, de
percibir, de observar, de escuchar, etc., son actos que conforman mi pensamien-
to; y si bien no me aseguran la verdad de las cosas exteriores me proporcionan la
certeza de mi existencia como individuo. Pues de lo tinico de lo que no puedo
dudar es de mi existencia cuando pienso, cuando realizo estos actos, pues al
realizarlos adquiero la certeza indubitable de que soy yo el que los realizo; de lo
tinico que no puedo dudar, de lo inico que puedo estar totalmente seguro cuan-
do pienso, es de mi existencia real y efectiva como ser que piensa. Esta idea la
resum{ en la sentencia contenida en mi libro E/ discurso del método, que Ud.
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tiene en sus manos, de pienso, luego existo. Ahi escribi hace casi veinte afios:
“Mientras querifa pensar que todo era falso, era preciso necesariamente que yo,
que lo pensaba, fuera algo, y observando que esta verdad, pienso, luego existo, era
tan sdlida y tan cierta que todas las mds extravagantes suposiciones de los escép-
ticos eran incapaces de derribarla, consideré que podia admitirla sin escripulo
como primer principio de la filosofia que buscaba”.

—Entonces, interrumpié la reina, si es correcto lo que Ud. afirma, si lo
tnico cierto cuando pensamos, cuando observamos algo de la realidad que nos
rodea o cuando la juzgamos, es que nosotros existimos, sen dénde se puede
apoyar la certeza que tenemos o queremos intensamente tener sobre la existen-
cia de Dios? ;De dénde podemos obtener la garantia incondicional que nos
hace falta sobre su presencia trascendente? Pues creo que alcanzar esta certeza
es la necesidad espiritual mds importante que tenemos los seres humanos.

Al ofr esto el visitante comprendié uno de los motivos profundos que con-
dujeron a la reina unos afios después en 1655 a renunciar a la religién luterana
que profesaba y abdicar del trono heredado de su padre el famoso rey protes-
tante Gustavo Adolfo II, que hab{a luchado con las armas en la mano y muer-
to en el propio campo de batalla, para extender el ideario de la reforma a paises
como Polonia y Holanda. El principio de incertidumbre sobre la salvacién
eterna que la reforma habia introducido, a pesar de todo el peso de la herencia
familiar y paterna, le resultaba frégil, problemdtico y en definitiva inaceptable.
Una religién que predicara, como lo hacia el protestantismo, un determinado
grado de incertidumbre sobre la salvacién eterna, que era la promesa central
que Dios habia hecho a los seres humanos, introducia indirecta y sutilmente
una duda sobre la propia existencia de Dios. De tal manera que el contenido
de la nueva religién no satisfacfa la gran necesidad de certeza interior en la
existencia divina que su yo poderoso y fuerte le demandaba. Pues tal vez con-
seguir esa certeza era el tnico sentido de su existencia. Mds que tener la certeza
sobre la existencia de s{ misma como sujeto pensante que Descartes le ensefia-
ba, lo que buscaba la reina Cristina con afdn y ahinco era la seguridad, que sus
percepciones sensoriales no le ofrecfan, de la existencia de ese ser que le ofrecia
la salvacién.

Descartes tomé la palabra para contestar a la reina diciendo, “Su pregunta
es enteramente vdlida. Yo mismo me la formulé hace algunos anos y forma
parte de mi libro Meditaciones metafisicas. En efecto, como resulta evidente,
no podemos tener una certeza sensible de la existencia de Dios; a El no lo
podemos ver con nuestros ojos. Sin embargo, este hecho no refuta de ninguna
manera su existencia en razén de que, como ya dijimos, los datos y las imdge-
nes que nos ofrecen nuestras percepciones sensibles son en general falsos o
engafiosos. Lo importante es que su existencia la podemos probar de modo



70 AL MARGEN

racional por medio de nuestro pensamiento, la podemos deducir de modo
légico y necesario de la tinica premisa o realidad enteramente indubitable que
existe, nuestra propia existencia. En efecto, asi como al pensar adquiero la
certeza plena de mi existencia, el hecho de tener en mi mente las ideas de lo
infinito y de la perfeccién me permite alcanzar la certeza de la existencia de un
ser real fuera de mi que las posee o las encarna. Si yo, que soy un ser finito e
imperfecto en tanto dudo de la validez de mis percepciones sensibles y me
equivoco en mis juicios, en tanto tengo carencias que provocan la aparicién de
los diferentes deseos que atraviesan mi vida y en tanto me enfermo y muero,
puedo sin embargo concebir de modo espontdneo y natural, como en efecto lo
hago, las ideas contrarias de infinitud y perfeccién, es porque corresponden o
provienen de un ser que no soy yo, cuya realidad conforman. La respuesta que
encontré fue la siguiente: la certeza de nuestra existencia es nuestro pensa-
miento; pero al mismo tiempo, tenemos la posibilidad de adquirir una certeza
sobre las ideas que conforman nuestro pensamiento. Asi, como la existencia de
nuestro pensamiento nos da la certeza de nuestra existencia individual, existen
algunas de ideas en nuestra mente de cuya realidad no podemos dudar. Una de
esas ideas esenciales es la de Dios. En efecto, si la examinamos bien nos dare-
mos cuenta que es el nombre que le damos a la perfeccidn, a lo absolutamente
perfecto. De tal manera que tenemos que preguntarnos ;de dénde proviene o
nace esa idea de perfeccién cuando lo que observo en el mundo exterior que
me rodea es la existencia contraria de seres y cosas imperfectas? La tnica res-
puesta posible es que nace de un ser perfecto, es decir, de la existencia real de
un ser que retine en si ese atributo supremo. La idea de la perfeccién me da la
certeza de su existencia; al mismo tiempo, esta idea me es dada por esa existen-
cia que transciende la mfa propia.

Pero ademds, existe una segunda razén que refuerza lo que estoy diciendo:
cuando me doy cuenta que soy un ser imperfecto es porque me comparo con
la idea de la perfeccién que personifica Dios. La presencia de esta idea en mi
mente me permite conocer y reconocer la naturaleza imperfecta que soy. De
ah{ que esta idea sea necesaria e imprescindible para conocerme a mi mismo,
para conocer mi ser; y, al mismo tiempo, al conocerme como ser imperfecto
reconozco la necesidad de la presencia de un ser perfecto que encarne la reali-
dad de lo que no soy, de lo que carezco. Esta necesidad imperativa de mi espi-
ritu es la que manifiesta la necesidad de la existencia real de Dios”.

—Pero sefior Descartes, replicé la reina después de meditar un poco, si
recuerdo bien la lectura que hice hace algin tiempo del libro de Aristételes la
Etica a Nicdmaco, el filésofo griego dice que los seres humanos marchamos o
nos movemos hacia un estado de “entelequia” que es la perfeccién. Si esto es
asi, entonces podrfamos pensar que en algiin momento de nuestras vidas al-
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canzarfamos el estado de perfeccién, de carencia de limitaciones, que caracte-
riza a Dios, es decir, nos convertirfamos en seres semejantes o idénticos a El

—En efecto, esta es la conclusién légica de esa premisa que el gran Estagirita
pretendié fundamentar en su obra ética. Sin embargo, la perfeccién es un
estado inalcanzable para nuestras vidas aqui en esta tierra debido a que somos
parte de una realidad corporal que tiene una naturaleza finita, a que somos
seres fisicamente mortales. Lo tnico que podemos lograr, como ya le dije, es
pensar la perfeccidn. Y este acto no sélo nos permite contemplar a Dios sino
adquirir la certeza de que después de nuestra muerte podriamos adquirir su
cualidad suprema. Por eso la idea de Dios que la religién nos ha ensefiado
proviene de esta capacidad natural o innata que tenemos los humanos de pen-
sar, de representarnos algo real, asi no lo percibamos con nuestros sentidos.

Dicho esto Descartes se senté en la silla de su mesa y guardé silencio; la
reina Cristina, después de meditar unos instantes con los ojos puestos en el
ventanal principal de la habitacién invadido atn por la oscuridad, incliné la
cabeza sobre su cuaderno de notas y se puso a escribir. El visitante hizo lo
mismo. Nosotros, por nuestra parte, volvemos sobre los temas de aquella lec-
cién y nos decimos: ese argumento, que ya el filésofo medieval Anselmo de
Canterbury habia expuesto, no es suficiente para demostrar la existencia de
Dios. Pues no es posible probar, como bien lo sostuvo casi un siglo y medio
después Kant, que del contenido de un concepto general del pensamiento se
pueda deducir la existencia real y efectiva de lo que ese concepto indica; del
concepto o de la idea que las personas tengan de Dios no se puede concluir de
manera forzosa y necesaria la realidad objetiva de su existencia. Sin embargo,
no dejaba de ser apasionante contemplar cémo la fuerza de la creencia en Dios
unfa y ataba al filésofo y a la reina de modo profundo: en Descartes encontra-
ba Cristina al pensador, al hombre sabio, que le proporcionaba las razones y
los conocimientos que necesitaba para afianzar su creencia; y en la reina Cris-
tina encontraba tal vez Descartes una persona politicamente poderosa que podria
hacer valer y respetar en el mundo social de su época esta idea o representacién
“racional” de Dios.

De ahi que este encuentro, este didlogo intelectual entre esos dos destaca-
dos personajes de la historia europea, hubiera tenido un significado simbélico
especial: fue el dltimo intento en la trayectoria histdrica de este continente por
sellar la alianza entre la filosofia y la politica, por lograr que el rey se hiciera
filésofo, tal como Platén lo habfa reclamado en la Antigiiedad. Pero fue un
intento fallido. La muerte de Descartes dias después de esta leccién a causa de
la neumonia que contrajo por exponerse a los intensos frios matutinos del
invierno en Estocolmo, y la abdicacién al trono de Suecia por Cristina y su
conversion al catolicismo unos afios después, revelaron su imposibilidad defi-
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nitiva. Con la formacién del mundo moderno que este fracaso contribuyé a
cristalizar se ha constatado de modo concluyente que la actividad del filésofo
y la del politico son de “naturaleza” esencialmente diferente; la del primero, se
centra en tratar de comprender, juzgar y criticar el mundo social, politico,
cientifico y cultural de su época; y la del segundo, se sitda en la lucha por
alcanzar y ejercer el poder politico. Sin embargo, hoy, cada vez que paso frente
al palacio real y observo sus ventanales, pienso en esa leccién de una manana
de invierno que un visitante dejé narrada para la posteridad y siento que el
viejo suefio platénico sigue guardado alli, en la vieja biblioteca de la reina,
como el tesoro mds valioso. €




