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El visitante había llegado a Estocolmo los primeros días de enero del
invierno de 1650 con el propósito de entrevistarse con la reina Cristi-
na. Con las cartas que le había dado un conocido suyo y amigo perso-

nal de la reina, el embajador de España ante el reino de Dinamarca Bernardino
de Rebolledo, con el que había establecido relación unos años antes en Madrid
en el estreno de la pieza de Calderón de la Barca La vida es sueño, se presentó a
sus despachos en el palacio real situado a las orillas del mar en el corazón de la
ciudad. Después de una larga espera, sentado en un salón sobriamente decora-
do, la secretaria lo hizo pasar. Allí estaba sentada con su figura seria y sobria a
pesar de su juventud, sin mayor belleza y con su larga cabellera rubia discreta-
mente peinada, su nariz grande y sus intensos ojos azules. Al ver entrar al
visitante lo saludó con seca amabilidad y le dijo en perfecto español: “Así que
Ud. conoce a mi querido amigo el conde de Rebolledo. Recibirlo a Ud. es una
obligación hacia él. La carta de presentación, sin embargo, no me especifica el
motivo que ha tenido para venir hasta acá”. Le contestó diciendo que deseaba
que le permitiera asistir a una lección de las que todas las mañanas muy tem-
prano recibía del filósofo René Descartes. Después de meditar un poco, la
reina explicó que se trataba de lecciones privadas que había contratado hacía
algunos meses. Sin dejar que continuara, el visitante dijo que su propósito era
transcribirlas para que las generaciones posteriores pudieran conocer su conte-
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nido. Al oír esto la reina se levantó de su silla y comenzó a pasearse lentamente
por  el salón. Después de un rato dijo: “Tiene Ud. razón. Esté mañana en el
salón de la biblioteca que mi secretaria al salir le indicará, a la 5 de la mañana
en punto, hora en que comenzará la lección”.

Al otro día llegó unos minutos antes de la hora prevista a la biblioteca del
palacio donde se celebraban las lecciones. La reina Cristina ya estaba allí sen-
tada en su escritorio de madera sobriamente tallado y repleto de manuscritos;
lo saludó con la misma seca amabilidad del día anterior y le indicó el lugar
donde debía sentarse. La habitación bien iluminada por varios candelabros
adecuadamente repartidos lo invitó a contemplarla mientras preparaba el cua-
derno de notas: casi todas las paredes estaban forradas de estantes llenos de
libros entre los que se encontraban La Summa teológica de Santo Tomás de
Aquino, La ciudad de Dios de San Agustín, La divina Comedia de Dante, Las
vidas Paralelas de Plutarco, Los discursos a Tito Livio de Maquiavelo, La astro-
nomía como nueva física celeste de Kepler; y en los escasos espacios libres que
quedaban sobresalían las pinturas de Tomás dudando de Caravaggio, El joven
inglés de Tiziano y Las bodas de Canaán de Correggio, con lo que el lugar
adquiría una atmósfera renacentista cargada de luz, color y belleza. En ese
momento la secretaria de la reina irrumpió en el salón y anunció la llegada del
filósofo. Inmediatamente después entró Descartes; era un hombre de mediana
estatura, de figura pálida de ojos marrones grandes y de largo cabello negro.
Llevaba su traje negro habitual y unos cuadernos en sus manos. Saludó incli-
nando la cabeza a la reina que le extendió la mano. Al ver al visitante preguntó
sobre la razón de su presencia; a lo que contestó la reina que le había encarga-
do la tarea de tomar nota del contenido de esta lección. Después de lo cual el
filósofo se dirigió hacia el visitante inclinando la cabeza a manera de saludo; el
visitante respondió de la misma manera.

Después de poner su sombrero en el colgador el filósofo se acercó a su
mesa de trabajo dispuesta en una esquina del salón, abrió su cuaderno y le dijo
a la reina que, si no tenía ninguna objeción, entraría inmediatamente en mate-
ria. Al haber recibido su aprobación Descartes le dijo: “Hoy vamos a hablar de
la filosofía primera, es decir, del problema de saber cuáles son los fundamentos
de nuestro saber sobre algún cuerpo o fenómeno del mundo exterior. Este
problema constituye la materia de toda filosofía desde los tiempos de la anti-
güedad griega. Cuando examinamos de modo radical esta cuestión, cuando
meditamos a fondo sobre el proceso de nuestro conocimiento, nos encontra-
mos con el hecho de que no podemos estar seguros que lo que vemos y perci-
bimos corresponda al estado real o las cualidades de los cuerpos del mundo
exterior; es decir, no podemos estar seguros de que las sensaciones e imágenes
que nos ofrecen nuestros sentidos como la vista, el oído, el tacto o el olfato
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sean verdaderas. Esta falta de seguridad nos la muestra de modo ejemplar la
experiencia del sueño: en efecto, puedo soñar, es decir, puedo percibir imáge-
nes sensibles mientras duermo, como que estoy aquí de pie hablándole a su
majestad, cuando en realidad podría estar acostado en mi cama. De tal manera
que lo que veo en el sueño no corresponde a la realidad, es una visión engaño-
sa del estado físico en que me encuentro. Aunque es justo reconocer que partes
o elementos de este sueño, tales como mi cuerpo y mi persona, son reales. Esto
significa que la naturaleza corporal, que los cuerpos físicos, que poseen una
extensión, una magnitud y un número son más reales o ciertos que los estados
en que se encuentran o las propiedades particulares que nos aparecen a los
ojos. Pero tampoco este grado de certeza que alcanzamos sobre la realidad
mensurable de los cuerpos físicos es completo. Puede ocurrir que el propio
Dios me haga cometer errores siempre que trato de medir la extensión de un
cuerpo o de realizar alguna operación aritmética, como la suma de 3+2. Quizá
sea un error de mi imaginación atribuirle a Dios este poder. Pero en cambio, es
más probable que exista un demonio maligno que emplee a fondo todos sus
poderes para engañarme. En caso de ser así, todas las cosas que veo no serían
más que puras ilusiones falsas sobre el mundo que me rodea”.

Al terminar este razonamiento Descartes guardó silencio unos instantes
dirigiendo su mirada a través de la amplia ventana de la habitación que pro-
yectaba el oscuro resplandor de esa madrugada invernal. La reina Cristina, que
había estado escuchando atenta, aprovechó esa pausa en la exposición para
preguntarle: “Pero señor Descartes, si esto es así, si existe ese demonio que
supone, entonces, ¿de qué podemos estar seguros con respecto a nuestros co-
nocimientos? ¿O si, más bien, no existe nada, ninguna percepción sensorial e
incluso ninguna idea, de cuya verdad podamos estar seguros?”.

–No, mi respetada señora –replicó Descartes– lo que me he propuesto de-
mostrar a lo largo de mis indagaciones filosóficas es que, en efecto, tenemos la
obligación de dudar de la verdad de todos las impresiones sensibles que recibi-
mos del mundo exterior; una obligación que no es caprichosa sino que brota de
este hecho que hemos constatado de los permanentes engaños que nos propor-
cionan nuestros sentidos sobre la realidad. Sin embargo, los actos de sentir, de
percibir, de observar, de escuchar, etc., son actos que conforman mi pensamien-
to; y si bien no me aseguran la verdad de las cosas exteriores me proporcionan la
certeza de mi existencia como individuo. Pues de lo único de lo que no puedo
dudar es de mi existencia cuando pienso, cuando realizo estos actos, pues al
realizarlos adquiero la certeza indubitable de que soy yo el que los realizo; de lo
único que no puedo dudar, de lo único que puedo estar totalmente seguro cuan-
do pienso, es de mi existencia real y efectiva como ser que piensa. Esta idea la
resumí en la sentencia contenida en mi libro El discurso del método, que Ud.
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tiene en sus manos, de pienso, luego existo. Ahí escribí hace casi veinte años:
“Mientras quería pensar que todo era falso, era preciso necesariamente que yo,
que lo pensaba, fuera algo, y observando que esta verdad, pienso, luego existo, era
tan sólida y tan cierta que todas las más extravagantes suposiciones de los escép-
ticos eran incapaces de derribarla, consideré que podía admitirla sin escrúpulo
como primer principio de la filosofía que buscaba”.

–Entonces, interrumpió la reina, si es correcto lo que Ud. afirma, si lo
único cierto cuando pensamos, cuando observamos algo de la realidad que nos
rodea o cuando la juzgamos, es que nosotros existimos, ¿en dónde se puede
apoyar la certeza que tenemos o queremos intensamente tener sobre la existen-
cia de Dios? ¿De dónde podemos obtener la garantía incondicional que nos
hace falta sobre su presencia trascendente? Pues creo que alcanzar esta certeza
es la necesidad espiritual más importante que tenemos los seres humanos.

Al oír esto el visitante comprendió uno de los motivos profundos que con-
dujeron a la reina unos años después en 1655 a renunciar a la religión luterana
que profesaba y abdicar del trono heredado de su padre el famoso rey protes-
tante Gustavo Adolfo II, que había luchado con las armas en la mano y muer-
to en el propio campo de batalla, para extender el ideario de la reforma a países
como Polonia y Holanda. El principio de incertidumbre sobre la salvación
eterna que la reforma había introducido, a pesar de todo el peso de la herencia
familiar y paterna, le resultaba frágil, problemático y en definitiva inaceptable.
Una religión que predicara, como lo hacía el protestantismo, un determinado
grado de incertidumbre sobre la salvación eterna, que era la promesa central
que Dios había hecho a los seres humanos, introducía indirecta y sutilmente
una duda sobre la propia existencia de Dios. De tal manera que el contenido
de la nueva religión no satisfacía la gran necesidad de certeza interior en la
existencia divina que su yo poderoso y fuerte le demandaba. Pues tal vez con-
seguir esa certeza era el único sentido de su existencia. Más que tener la certeza
sobre la existencia de sí misma como sujeto pensante que Descartes le enseña-
ba, lo que buscaba la reina Cristina con afán y ahínco era la seguridad, que sus
percepciones sensoriales no le ofrecían, de la existencia de ese ser que le ofrecía
la salvación.

Descartes tomó la palabra para contestar a la reina diciendo, “Su pregunta
es enteramente válida. Yo mismo me la formulé hace algunos años y forma
parte de mi libro Meditaciones metafísicas. En efecto, como resulta evidente,
no podemos tener una certeza sensible de la existencia de Dios; a Él no lo
podemos ver con nuestros ojos. Sin embargo, este hecho no refuta de ninguna
manera su existencia en razón de que, como ya dijimos, los datos y las imáge-
nes que nos ofrecen nuestras percepciones sensibles son en general falsos o
engañosos. Lo importante es que su existencia la podemos probar de modo
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racional por medio de nuestro pensamiento, la podemos deducir de modo
lógico y necesario de la única premisa o realidad enteramente indubitable que
existe, nuestra propia existencia. En efecto, así como al pensar adquiero la
certeza plena de mi existencia, el hecho de tener en mi mente las ideas de lo
infinito y de la perfección me permite alcanzar la certeza de la existencia de un
ser real fuera de mí que las posee o las encarna. Si yo, que soy un ser finito e
imperfecto en tanto dudo de la validez de mis percepciones sensibles y me
equivoco en mis juicios, en tanto tengo carencias que provocan la aparición de
los diferentes deseos que atraviesan mi vida y en tanto me enfermo y muero,
puedo sin embargo concebir de modo espontáneo y natural, como en efecto lo
hago, las ideas contrarias de infinitud y perfección, es porque corresponden o
provienen de un ser que no soy yo, cuya realidad conforman. La respuesta que
encontré fue la siguiente: la certeza de nuestra existencia es nuestro pensa-
miento; pero al mismo tiempo, tenemos la posibilidad de adquirir una certeza
sobre las ideas que conforman nuestro pensamiento. Así, como la existencia de
nuestro pensamiento nos da la certeza de nuestra existencia individual, existen
algunas de ideas en nuestra mente de cuya realidad no podemos dudar. Una de
esas ideas esenciales es la de Dios. En efecto, si la examinamos bien nos dare-
mos cuenta que es el nombre que le damos a la perfección, a lo absolutamente
perfecto. De tal manera que tenemos que preguntarnos ¿de dónde proviene o
nace esa idea de perfección cuando lo que observo en el mundo exterior que
me rodea es la existencia contraria de seres y cosas imperfectas? La única res-
puesta posible es que nace de un ser perfecto, es decir, de la existencia real de
un ser que reúne en sí ese atributo supremo. La idea de la perfección me da la
certeza de su existencia; al mismo tiempo, esta idea me es dada por esa existen-
cia que transciende la mía propia.

Pero además, existe una segunda razón que refuerza lo que estoy diciendo:
cuando me doy cuenta que soy un ser imperfecto es porque me comparo con
la idea de la perfección que personifica Dios. La presencia de esta idea en mi
mente me permite conocer y reconocer la naturaleza imperfecta que soy. De
ahí que esta idea sea necesaria e imprescindible para conocerme a mí mismo,
para conocer mi ser; y, al mismo tiempo, al conocerme como ser imperfecto
reconozco la necesidad de la presencia de un ser perfecto que encarne la reali-
dad de lo que no soy, de lo que carezco. Esta necesidad imperativa de mi espí-
ritu es la que manifiesta la necesidad de la existencia real de Dios”.

–Pero señor Descartes, replicó la reina después de meditar un poco, si
recuerdo bien la lectura que hice hace algún tiempo del libro de Aristóteles la
Ética a Nicómaco, el filósofo griego dice que los seres humanos marchamos o
nos movemos hacia un estado de “entelequia” que es la perfección. Si esto es
así, entonces podríamos pensar que en algún momento de nuestras vidas al-
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canzaríamos el estado de perfección, de carencia de limitaciones, que caracte-
riza a Dios, es decir, nos convertiríamos en seres semejantes o idénticos a Él.

–En efecto, esta es la conclusión lógica de esa premisa que el gran Estagirita
pretendió fundamentar en su obra ética. Sin embargo, la perfección es un
estado inalcanzable para nuestras vidas aquí en esta tierra debido a que somos
parte de una realidad corporal que tiene una naturaleza finita, a que somos
seres físicamente mortales. Lo único que podemos lograr, como ya le dije, es
pensar la perfección. Y este acto no sólo nos permite contemplar a Dios sino
adquirir la certeza de que después de nuestra muerte podríamos adquirir su
cualidad suprema. Por eso la idea de Dios que la religión nos ha enseñado
proviene de esta capacidad natural o innata que tenemos los humanos de pen-
sar, de representarnos algo real, así no lo percibamos con nuestros sentidos.

Dicho esto Descartes se sentó en la silla de su mesa y guardó silencio; la
reina Cristina, después de meditar unos instantes con los ojos puestos en el
ventanal principal de la habitación invadido aún por la oscuridad, inclinó la
cabeza sobre su cuaderno de notas y se puso a escribir. El visitante hizo lo
mismo. Nosotros, por nuestra parte, volvemos sobre los temas de aquella lec-
ción y nos decimos: ese argumento, que ya el filósofo medieval Anselmo de
Canterbury había expuesto, no es suficiente para demostrar la existencia de
Dios. Pues no es posible probar, como bien lo sostuvo casi un siglo y medio
después Kant, que del contenido de un concepto general del pensamiento se
pueda deducir la existencia real y efectiva de lo que ese concepto indica; del
concepto o de la idea que las personas tengan de Dios no se puede concluir de
manera forzosa y necesaria la realidad objetiva de su existencia. Sin embargo,
no dejaba de ser apasionante contemplar cómo la fuerza de la creencia en Dios
unía y ataba al filósofo y a la reina de modo profundo: en Descartes encontra-
ba Cristina al pensador, al hombre sabio, que le proporcionaba las razones y
los conocimientos que necesitaba para afianzar su creencia; y en la reina Cris-
tina encontraba tal vez Descartes una persona políticamente poderosa que podría
hacer valer y respetar en el mundo social de su época esta idea o representación
“racional” de Dios.

De ahí que este encuentro, este diálogo intelectual entre esos dos destaca-
dos personajes de la historia europea, hubiera tenido un significado simbólico
especial: fue el último intento en la trayectoria histórica de este continente por
sellar la alianza entre la filosofía y la política, por lograr que el rey se hiciera
filósofo, tal como Platón lo había reclamado en la Antigüedad. Pero fue un
intento fallido. La muerte de Descartes días después de esta lección a causa de
la neumonía que contrajo por exponerse a los intensos fríos matutinos del
invierno en Estocolmo, y la abdicación al trono de Suecia por Cristina y su
conversión al catolicismo unos años después, revelaron su imposibilidad defi-
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nitiva. Con la formación del mundo moderno que este fracaso contribuyó a
cristalizar se ha constatado de modo concluyente que la actividad del filósofo
y la del político son de “naturaleza” esencialmente diferente; la del primero, se
centra en tratar de comprender, juzgar y criticar el mundo social, político,
científico y cultural de su época; y la del segundo, se sitúa en la lucha por
alcanzar y ejercer el poder político. Sin embargo, hoy, cada vez que paso frente
al palacio real y observo sus ventanales, pienso en esa lección de una mañana
de invierno que un visitante dejó narrada para la posteridad y siento que el
viejo sueño platónico sigue guardado allí, en la vieja biblioteca de la reina,
como el tesoro más valioso.

*  *  *


