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EDMUNDO PERRY

Zuleta y El Quijote

ESTANISLAO ZULETA: El Quijote, un
nuevo sentido de la aventura.

Hombre Nuevo Ediciones.
Fundación Estanislao Zuleta.

Medellín, 2000, Segunda edición 2001.

Yo he leído el Quijote varias veces,
y como sucede con todo clásico,
cada relectura es, de nuevo, un

deslumbramiento. He leído también lo
que muchos buenos lectores y críticos
han dicho sobre Cervantes: Hegel,
Unamuno, Martín de Riquer, Marthe
Robert y otros, y todos en algo me han
ayudado a comprender que este libro
no es una obligación, como la que
deben soportar nuestros estudiantes de
bachillerato, sino una opción de
búsqueda que si es seria es difícil y por
ello mismo seductora.

El libro de Estanislao Zuleta que
me ocupa es la recopilación de una serie
de conferencias dictadas en 1975 y
constituye una sorpresa y un regalo
mayor para los que amamos a
Cervantes. Debo confesar que le llevo
una ventaja a los lectores contem-
poráneos  porque yo oí a Estanislao en
muchas ocasiones, no sólo en público
sino en privado,  y eso hace que este
texto sea como si estuviera escuchán-
dolo con su voz un poco atiplada que
no dejaba ni un resquicio sin ponerlo

en cuestión, y sin poner en cuestión a
quienes estábamos tratando de
entenderlo.

Lo primero que me impresiona y
que nunca antes había oído es que Don
Quijote versa sobre textos. Don Quijote
está dirigido en su delirio por los libros
de caballería, y los supuestos realistas
que aparecen en contraposición con él
también están sometidos a textos.
Zuleta muestra cómo no hay un texto
que pueda considerarse referente, una
realidad  contra la cual se estrella un
discurso irreal, sino que lo que hay a la
letra es un conjunto de versiones, todas
ellas delirantes, todas ellas cuestio-
nables y todas ellas incuestionables. La
locura de Don Quijote pone en cues-
tión lo que Zuleta llama el “realismo
simplista” porque ese realismo es
siempre conformismo, es una realidad
donde los triunfos están determinados
por el marco ideológico en el que se
dan. Ahora bien,  esta yuxtaposición
de los textos que hacen que el libro
tenga una trama, nos lleva a una
concepción muy moderna de lo que la
noción de lenguaje significa. Puedo
percibir por lo menos dos direcciones
que están vigentes en el pensamiento
de hoy. Por una parte está la herme-
néutica, que en su versión más especia-
lizada interroga los textos como lo más
interrogable de lo que el mundo produ-
ce como autoconciencia (Gadamer), y
en su versión más ambiciosa piensa que
el mundo todo, la realidad en su
conjunto, es legible por ser una yuxta-
posición de textos (la semiótica de
Eco). La primera persona que me dijo
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que el Quijote podía servir como
lección de filosofía fue mi padre, un
lector obsesivo del Quijote, y creo que
la visión de Zuleta lo corrobora.

Hay en el libro una comparación
entre la biografía de Cervantes y la de
Alonso Quijano que es muy diciente y
que ya había sido señalada por Borges
en un soneto, pero que Zuleta hace
llegar más lejos. Cervantes es un
cincuentón desengañado que ya ha
conocido la cárcel (el Quijote se inventó
en una de las cárceles de Cervantes y
ese puede ser el lugar “de cuyo nombre
no quiero acordarme”), que ya ha
intentado hacerse a un prestigio en las
letras sin conseguirlo del todo. Y es en
la cárcel donde comienza a escribir su
libro que al comienzo describe a un
hidalgo solterón y cincuentón, que no
tiene otras ilusiones que las que le
proporcionan los libros de caballerías.
A partir de ese señalamiento Zuleta
muestra cómo la escritura del Quijote
es una búsqueda porque fue así como
Cervantes lo concibió. Creo que esta
es una de las lecciones más perdurables
del libro de Zuleta, porque compro-
mete al lector con esa búsqueda. Toda
buena lectura pone en cuestión la vida
cotidiana del lector si ese lector lee
bien. Zuleta dice en alguna parte que
una buena novela es aquella que le
confiere un sentido nuevo a la vida que
vivimos. Creo que eso puede hacerse
extensivo a cualquier manifestación
literaria incluyendo la de Zuleta
cuando nos enseña que leer el Quijote
(y leer a Tolstoi, a Dostoievski y al
Tuerto López) es un llamado a que sea-

mos distintos. En el caso de Cervantes
será un desafío que está marcado en su
origen por el desencanto, que es el
requisito de la ironía, del humor. El
humor significativo es el que nos per-
mite ver, aunque sea de soslayo, nues-
tras propias carencias y nos ayuda a
seguir vivos para poder lidiar con ellas.
La risa es el resultado de la omnipo-
tencia y de su otra cara, la impotencia.
Don Quijote se imagina ser capaz de
todo y, aunque nunca logre nada,
siempre tendrá esa fidelidad al delirio
que justifica su discurso, un sistema
cerrado que actúa sólo para él; el otro
ha sido expulsado del yo para que el
sujeto pueda reconocerse a sí mismo.
Aquí Zuleta señala que la locura es una
forma radical de la soledad.

Hay otro punto en este libro en
dónde reconozco al mejor Zuleta. En
un apartado que se titula El Sistema,
el autor rompe lanzas de manera
explícita tanto por el pensamiento
marxista como por el pensamiento
freudiano, poniendo en guardia contra
una interpretación economicista y
simple en el caso del primero, y de una
versión hollywoodesca del segundo. Lo
primero que llama la atención es esa
defensa tan literal de algo, que está
presente en la obra desde el comienzo.
Al principio del libro hay un análisis
de la situación de la España que le tocó
vivir a Cervantes, con observaciones
muy pertinentes a lo que el autor del
Quijote critica de esa realidad histórica.
La crítica cervantina se halla patente
en el discurso de las armas y las letras.
A este respecto Zuleta habla del surgi-
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miento del  capitalismo, que promove-
rá entre otras cosas la aparición de la
picaresca, género antagónico al de los
libros de caballería. El anacronismo de
convertirse en caballero andante, moda
que ya no está de moda, constituye a
juicio de Zuleta una forma irónica de
oponer un texto delirante y trans-
histórico a una vigencia que no sólo
está representada por la picaresca
(Cervantes no fue ajeno al género), sino
también a textos que pasan por repre-
sentantes de la verdad, textos colectivos
donde se confunde la realidad con lo
establecido, como los textos jurídicos
y los textos religiosos. La aventura de
los galeotes nos muestra tres versiones
distintas de lo que es la justicia, y frente
a la acusación de que don Quijote ve
gigantes que sólo son molinos de
viento, acusación que le hace un cura,
él se defiende citando a Sansón y a
Goliat para mostrar que en la Biblia
también había gigantes, y que si
Sancho y los demás no los reconocieron
fue por obra de un encantador. Este
tema nos lleva a otro que Zuleta no se
cansa de señalar, el del encantador que
aparece con frecuencia en la carrera del
Caballero de la Triste Figura y que sólo
al final, ante la proximidad de la
muerte, será desechado. Zuleta sigue
muy de cerca la interpretación de
Marthe Robert que nos muestra cómo
la crítica de los libros de caballería que
hace Cervantes es una disimulada
crítica a la teología medieval,
disimulada porque la Inquisición
todavía quema personas. Recuerdo a
este propósito a Sartre, que en un

reportaje sobre Las Moscas, obra en la
cual utiliza La Orestíada para mostrar
las responsabilidades de la libertad, dijo
que la tragedia que le hubiera gustado
escribir, cuando bajo la ocupación
alemana escribió la pieza teatral, era la
de un miembro de la Resistencia que
sabe que la acción con la cual se va a
comprometer le costará la vida a
cincuenta rehenes.

Zuleta defiende también una
aproximación psicoanalítica cuando
habla, entre otras cosas, de la relación
de don Quijote con el amor. La figura
de Dulcinea del Toboso, idealizada
hasta el punto de la impotencia, le sirve
a don Quijote para rechazar cualquier
relación real, con Maritornes o con
Dorotea, porque una relación así
significa compromiso, salirse de la
omnipotencia a la cual lo condena su
discurso, hasta el punto de no
reconocer el verdadero nombre de
Dulcinea, que era una moza labradora
de quien estuvo enamorado como
Alonso Quijano sin que ella nunca lo
supiera. Dulcinea es sólo una raciona-
lización de la impotencia que actúa
como protectora contra la mujer real
que podría ponerlo en cuestión.

Otro punto a resaltar en el libro
en referencia es la insistencia del autor
en  presentar al novelista como pensa-
dor. En las ocasiones en que Zuleta se
pregunta por la lucidez de Cervantes
opta por concedérsela y a los textos se
remite: no es posible dar cuenta de la
yuxtaposición de los mismos si a cada
uno no corresponde un estilo distinto.
Para ello le basta mostrar que el
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narrador es estrictamente realista como
un anticipo a lo que don Quijote
explicará desde el delirio de una mane-
ra también coherente. Cuando Zuleta
habla de la parodia que invade y
determina el texto de Cervantes toma
como suyo el ataque a la “inspiración”,
en la cual el autor sería sólo un
instrumento de los dioses o las musas,
para mostrar cómo Cervantes es uno
de los librepensadores más consecuen-
tes que produjo el Renacimiento,
aunque en España no hubo Renaci-

miento.
Benedetto Croce dijo que las

ediciones críticas eran una de las con-
quistas de la cultura porque nos
permitían acceder a los textos en su
contexto, que también es texto. Eso se
puede aplicar a las críticas que se vuel-
ven inseparables de la obra a la cual se
refieren. Mi próxima relectura del
Quijote no podrá separarse de este libro
de Zuleta, porque su lucidez ha
contribuido de antemano a enri-
quecerla.   ◊

MARTHA MOLANO F.

Michèle Petit: Lecturas –del
espacio íntimo al espacio

público.
Fondo de Cultura Económica.

Colección Espacios para la lectura.
México, 2001.

Es un lugar común hablar de los
sondeos estadísticos que
comprueban la poca difusión de

la lectura, especialmente en los niños
y los jóvenes. También es conocida la
polémica entre quienes lamentan la
“muerte del libro” y los que proclaman
el triunfo del audiovisual. Hoy parece
tomar fuerza la convicción acerca de

la necesidad de establecer alianzas
enriquecedoras entre el libro, los
audiovisuales y las nuevas tecnologías
informáticas. Se diseñan, entonces,
novedosos proyectos de “fomento de
la lectura”; todos con buenas inten-
ciones pero disímiles resultados.

La pregunta sobre la posibilidad de
“promover la lectura” y de “construir
lectores” encuentra en la obra de
Michèle Petit complejas respuestas.
Esta escritora y antropóloga francesa
ha realizado estudios de sociología,
psicoanálisis y lenguas orientales.  Es
investigadora del laboratorio
“Dinámicas sociales y recomposición
de espacios”  del Centro Nacional para
la Investigación Científica, de la
Universidad de París I. Sus investi-
gaciones  sobre la lectura en el medio
rural y las bibliotecas públicas en
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barrios desfavorecidos de algunas
ciudades francesas han hecho eviden-
te el papel de libros y bibliotecas en la
lucha contra los procesos de exclusión.
Lecturas: del espacio íntimo al espacio
público, su más reciente libro, recoge
cinco conferencias leídas en Buenos
Aires entre abril y mayo de 2000, y la
conferencia leída durante el Congreso
IBBY, en Cartagena, Colombia, en
septiembre del mismo año. Estas
conferencias están enmarcadas por dos
textos subjetivos, “poco científicos” al
decir de la autora. En el primero, a
manera de prólogo, evoca su encuentro
con América Latina: a los 13 años, muy
a disgusto en Bogotá, lee las cartas que
su madre enviará a Francia. Estas cartas
le revelan un país capaz de producir
bellas historias, y comienza a descu-
brirlo por su cuenta. Aparece aquí tam-
bién el recuerdo de las dos bibliotecas
que frecuentaba y que se constituirían
en un espacio-tiempo en el que buscar
libros equivalía a buscarse a sí misma
en ellos. Por otra parte, el epílogo es
una “autobiografía de lectora” que pone
al descubierto intimidades de su niñez
y adolescencia, y el trayecto a través del
cual la lectura la conduce del espacio
de la intimidad al espacio público.

Consecuentemente, la obra de
Michèle Petit no se ocupa de “las
estrategias para la construcción de
lectores”. Esta expresión evoca un
sueño de omnipotencia o la búsqueda
de una fórmula de alquimista. En sus
investigaciones hay  una preocupación
distinta: averiguar cómo esos jóvenes
que ha conocido, “jóvenes inasibles”,

van a poder  “asirse al mundo”. Y
describir de qué manera, apropiándose
de textos o de fragmentos de textos,
elaboran un espacio de libertad y co-
mienzan a dar sentido a sus vidas. Pues
es la lectura la que ayuda a las personas
a construirse, a hacerse “un poco más
autoras de su vida, sujetos de su
destino”.

Estos jóvenes (también los adultos,
pero la adolescencia  es una edad más
sensible), los que tienen la fortuna de
hallar un mediador generoso (maestro,
bibliotecario, biblioteca...) encuentran
en la lectura y, especialmente en la
lectura literaria, el camino para desci-
frar su propia experiencia. Como los
escritores “ponen palabras en donde
nos duele”, ayudan a nombrar los esta-
dos de ánimo, a conocerlos mejor, a
compartirlos. Gracias a sus historias,
el lector puede escribir, entre líneas, su
propia historia, encontrar su propia
forma de “decir” a través de los libros
de otros y descubrir que en el fondo se
comparten afectos, tensiones, angustias
universales.

En este acto mágico de leer solos,
en silencio, los lectores encuentran un
tiempo para sí mismos; un tiempo de
ocio, de ensoñación, de reflexión; por
tanto, del pensamiento que los
conduce a la elaboración de un mundo
personal, lo cual no es precisamente
equiparable con el individualismo. Es-
te tipo de lectura  –que defiende la li-
bertad del lector– constituye un verda-
dero diálogo entre el lector y el texto.
El lector no es pasivo; en cierto modo
reescribe el texto y, a su vez, él también
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es reescrito, es “trabajado” por su
lectura, es afectado por ella. Comienza,
entonces, un proceso de “recomposi-
ciones” de la identidad.

Michèle Petit cuenta que desde que
empezó a trabajar sobre la lectura, la
cuestión del papel que ésta juega en la
construcción del sí mismo, en la elabo-
ración de la subjetividad, fue amplia-
mente abordada por sus interlocutores.
Por esta razón, dispone de innumera-
bles testimonios de sus entrevistados,
los jóvenes de barrios marginales o
personas del medio rural. También, y
como en una especie de contrapunto,
ofrece numerosas citas de escritores que
reconocen que la lectura les permitió,
en la infancia y la adolescencia, elaborar
o mantener un espacio propio, íntimo,
privado; reconocerse y descubrir su
mundo interior y,  en no pocos casos,
superar las limitaciones familiares.

Según Petit, no se puede hablar
simplemente de “identificación” o de
“proyección” a propósito de estos en-
cuentros de los lectores. Se trata de la
elaboración de una posición de sujeto
a partir del trabajo psíquico implicado
en la lectura. Leer no aparta al lector
del mundo; lo introduce en él de un
modo distinto, con una identidad
plural, más flexible. La construcción de
la propia historia no conduce necesa-
riamente a encerrarse en ella; significa
la posibilidad de ampliar el universo
cultural y de conjugar varios universos.

Esto es posible gracias a una verda-
dera democratización de la lectura; es
decir, a la posibilidad de acceder a vo-
luntad a la totalidad de la experiencia

de la lectura, lo cual significa, en primer
lugar, tener acceso al saber; y éste, más
allá de los fines utilitarios, es la llave
para alcanzar la dignidad y la libertad
y para darle sentido al mundo. En se-
gundo lugar, la lectura permite apro-
piarse de la lengua; tener un uso más
desenvuelto de la lengua, tomar la pala-
bra y la pluma constituyen ya gestos
de una ciudadanía activa. Y, en suma,
la construcción de sí mismos, a la que
contribuye la lectura, la capacidad de
reflexión, de espíritu crítico, la
capacidad de simbolizar no sólo per-
miten nombrar lo que se vive; otorgan
una mayor competencia para vivirlo y
transformarlo. Ese fortalecimiento de
la identidad permite abrirse a los de-
más, establecer relaciones más libres.
La lectura, dice Michèle Petit, puede
constituir para los jóvenes “una especie
de atajo que lleva de una intimidad un
tanto rebelde a la ciudadanía”.

La obra de Michèle Petit –rica en
reflexiones y variadas experiencias–
confirma que, en el acto de leer, lo ínti-
mo y lo compartido están estrecha-
mente ligados. La lectura, la biblioteca,
no pueden resolver, reparar todo, pero
conducen a los jóvenes a nuevas for-
mas de percibir  el barrio, la ciudad y
el país en que viven; a nuevas formas
de sociabilidad y de solidaridad. Si en
el ámbito de  “ciudad educadora” todos
somos, de algún modo, mediadores,
esta obra a todos “toca” e interesa. Pero
especialmente a los “iniciadores de
libros” (maestros y bibliotecarios) les
recuerda que deben transmitir sus pa-
siones y curiosidades y, por tanto, ser



114 Al Margen

capaces de cuestionar su profesión y su
propia relación con los libros; que
deben respetar el espacio de libertad,
de intimidad que constituye la lectura,
y que todo lo que pueden hacer es con-
tribuir a un acercamiento más familiar,
más natural, de jóvenes y adultos a los

textos;  y, sobre todo, tener presente
que el lenguaje no puede reducirse a
una herramienta de comunicación: no
se lee sólamente para reunir informa-
ción y adaptarse a un universo pro-
ductivo. Se lee también para “habitar
el mundo poéticamente”.  ◊

JEAN-FRANÇOIS NORDMANN

Imperio
MICHEL HARDT Y ANTONIO NEGRI

Traducción francesa por
Denis-Armand Canal.

Exils, París, 2000, 560 págs.
Traducción al español de

Eduardo Sadier.
Ediciones Desde abajo, Bogotá, 2001,

384 págs.

Sorprendiendo por la amplitud y
el radicalismo de sus análisis, y
habiendo suscitado desde su

aparición intensos debates, Imperio
tiene como tesis central que la
“mundialización” y la “globalización”
en curso no deben ser  interpretadas,
ni a fortiori  diabolizadas (a la manera
de algunos “anti-mundialistas”) como
si se tratara de la exaltación del capita-
lismo triunfante, sino que deben verse
ligadas al advenimiento de una
mutación estructural profunda que
afecta  nuestras formas y paradigmas

de autoridad y producción, y surgen
como una respuesta o  reacción de las
instancias dominantes al reciente
crecimiento de los movimientos de
oposición y de los deseos de liberación
de la «multitud».

Es así como, según Negri y Hardt,
en respuesta a las luchas anti-imperia-
listas, anti-segregacionistas, anti-
autoritarias, etc. de los años 1960-
1970, se daría hoy el abandono del dis-
positivo de la soberanía moderna –con
sus características de trascendencia y de
representatividad, sus aparatos de com-
partimentación y de ordenamiento
disciplinario de la sociedad, sus matri-
ces de oposiciones binarias y  exclu-
sivas–  y el surgimiento de  otro dispo-
sitivo, de tipo post-moderno, que
consiste en una integración universal
de todas las diferencias en un espacio
abierto, expansivo y sin fronteras, y en
el sometimiento de esas diferencias a
un proceso permanente de auto-
regulación dinámica de conjunto, con
todas las obligaciones sistemáticas de
flexibilidad, adaptabilidad, etc. que de
allí se desprenden. Pero es también, de
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manera conexa, como respuesta a esas
luchas que tendrá fin el paradigma de
la producción industrial de bienes de
consumo así como el modelo de la
sociedad-fábrica, dando lugar a una
configuración radicalmente diferente,
de naturaleza biopolítica, caracteriza-
da por la extensión de la calificación
productiva a todo el conjunto de las
actividades sociales y por la remo-
delación de la sociedad como sociedad
de informaciones, comunicaciones y
servicios que trabajan de manera  in-
manente en la auto-producción y
reproducción de su vida.

Esta revolución de los regímenes
de autoridad y de producción daría
nacimiento a un nuevo orden político,
social, económico, jurídico y cultural
que Negri y Hardt  llaman  «Imperio»,
distinguiéndolo cuidadosamente de la
forma (moderna) del imperialismo, y
relacionándolo con el tipo de orga-
nización propio de la Roma imperial,
en especial con su  dispositivo de go-
bierno mixto, tal como fue analizado
por Polibio. Pero el nuevo Imperio
–que, según una tesis original de Negri,
estaría ya en germen en la primera
Constitución de los Estados Unidos
(cf . también El poder Constituyente)–
representa a la vez una forma histórica
sin precedentes  por la vía que abre a
los deseos y reivindicaciones de liber-
tad, de creatividad y  cooperación de
la“multitud”, y por la potencia inédita
del aparato biopolítico de control que
instaura (gestión de la información,
tratamiento de los cuerpos y de los afec-
tos, desterritorialización de los flujos,

etc.), permitiendo asegurar no sólo la
perpetuación sino el fortalecimiento de
la dominación capitalista.

Es este paso al Imperio –aconteci-
miento en curso y que, por esta razón,
todavía no puede ser completamente
aprehendido– el que la obra se esfuerza
por revelar y por descifrar  a través de
sus signos dispersos pero múltiples y
convergentes. Ellos van desde la trans-
formación –particularmente mani-
fiesta desde la Guerra del Golfo– de
las bases del derecho internacional (fin
del régimen de los tratados y contratos,
instauración del «derecho de inje-
rencia», retorno de la noción de «guerra
justa», etc.), hasta la difusión general
de la conciencia del «declive» de los
Estados-naciones (el análisis muestra
que éstos de ninguna manera desapa-
recen sino que dejan de ser las instan-
cias últimas de la soberanía y se
encuentran en adelante integrados a
una nueva «pirámide mundial de la
autoridad», comprendiendo organis-
mos internacionales, grandes multina-
cionales, ONGs, etc.), o hasta la «cri-
sis» de las instituciones (que dejan sóla-
mente de operar por emplazamientos
estructurados disciplinarios y se des-
pliegan en redes flexibles y modulantes,
pero no por eso menos eficaces). Está
también la comprobación de la univer-
salización social del paradigma de la
«comunicación», el reconocimiento del
éxito profundo e inesperado de los
discursos y de las apologías post-
modernas de la diferencia, o la
observación del desarrollo de un nuevo
tipo estructural de racismo, diferencia-
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lista y culturalista, en reemplazo del
antiguo racismo esencialista y natura-
lista.

Sin embargo, Imperio va mucho
más lejos, produciendo igualmente un
balance de conjunto, histórico y críti-
co, de toda la época de la modernidad,
que impresiona también por la
amplitud, la transversalidad y la trans-
disciplinariedad de sus considera-
ciones. Los autores retoman muy
particularmente, desarrollándolos y
articulándolos, los análisis de Marx y
de las diversas escuelas marxistas, de
Foucault y de Deleuze y Guatarri, y
reúnen, por lo demás, un considerable
corpus  bibliográfico. Negri y Hardt
se proponen así extraer las caracterís-
ticas y evoluciones fundamentales de
los dispositivos de autoridad y pro-
ducción en el curso de los últimos
siglos : identifican, por ejemplo, la
forma como la soberanía moderna, a
diferencia de la soberanía medieval, se
despliega de manera específica como
aparato, luego como burocracia de
Estado, e inventa las figuras trascen-
dentes de Nación y de Pueblo, o re-
describen el proceso dinámico que hace
pasar de la acumulación capitalista
primitiva al régimen imperialista y
colonialista, y después a la nueva
división del trabajo y jerarquización
mundial post-colonial. Pero su origi-
nalidad también consiste en poner
directamente en correlación estas
evoluciones con la historia del desa-
rrollo de las fuerzas, deseos y luchas de
la «multitud» –historia que va desde el
«revolucionario descubrimiento del

plano de la inmanencia» en los siglos
XIII-XV, descubrimiento inaugurador
de la modernidad, hasta el inédito
despliegue internacional de los movi-
mientos obreros, estudiantiles, cívicos,
en los años 1960-1970, pasando por
esos momentos decisivos que son las
obras de Maquiavelo, Spinoza y Marx,
o por el desarrollo de las nuevas estra-
tegias de los sindicatos «Wobblies» de
la IWW. Esta conexión entre las dos
historias es evidentemente funda-
mental. Separándose de los análisis de
Foucault, centrados en los simples
dispositivos de orden, y, por otra parte,
extendiendo a la «multitud» (concebi-
da como pluralidad abierta de singu-
laridades constituyentes) la concepción
marxista de la lucha de clases como
motor de la historia, esta conexión se
apoya en la hipótesis fundamental de
Negri, según la cual es el conflicto entre
estas fuerzas, estos deseos y estas luchas
de la «multitud» y las fuerzas de la do-
minación lo que constituye de manera
especifica el motor de la modernidad.

Sin duda se puede, como se ha
hecho, reprochar puntualmente a estos
análisis algún  esquematismo así como
ciertas ligerezas e insuficiencias, por
ejemplo en relación con la evolución
de la social-democracia después del
New Deal  o con las transformaciones
recientes del mercado mundializado.
Pero no se puede dejar de reconocer
su singular poder de síntesis y la fuerza
de su operación deconstructiva y ge-
nealógica. Sin embargo, su interés no
es sólo histórico y retrospectivo. Pues,
más allá de esclarecer  la tesis central
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de Imperio y de reconstituir el con-
junto del proceso del que resulta, ellos
juegan también un papel práctico y
«constituyente» fundamental. De
hecho, lejos de las visiones trascen-
dentes de la historia –incluida la
materialista-determinista–, ellos
restituyen en primer lugar, demos-
trándolo por partes, todo su valor a la
acción militante, e invitan a una pro-
funda y activa (re)apropiación por los
sujetos dominados de la memoria viva
y de la conciencia de la eficacia de sus
luchas. También suscitan, lejos de todas
las tentaciones de repliegue hacia el
pasado y lo local que acechan  a tantos
«antiguos» de la izquierda, la voluntad
de romper, sin asomo de nostalgia, con
todo vestigio de esta modernidad y de
este mundo cuadriculado, disci-
plinario, de la identidad nacionalista,
sexista, racista, etc., que toca a su fin.
En fin, y especialmente a la hora de
enfrentar las nuevas formas de domi-
nación, ellos llevan a cuestionar  pro-
fundamente –con el conjunto de los
horizontes de la modernidad–  los  cua-
dros  tradicionales de la lucha y de la
liberación.  En este punto Negri y
Hardt van muy lejos. Ellos sostienen
que, en adelante, es necesario abando-
nar el antiguo modelo disciplinario de
la organización del movimiento revo-
lucionario y la estrategia central de
acumulación horizontal de las luchas,
y poner en su lugar otro modelo de
subversión «intensiva» y vertical, capaz
de alcanzar desde no importa qué  pun-
to, y en composición singular y móvil
con otros, al corazón mismo del fun-

cionamiento mundial del Imperio.
Pero también invitan, y de manera
decisiva, a romper definitivamente con
el horizonte último de la soberanía mis-
ma o, dicho de otra manera, con la re-
presentación –pre-moderna, moderna
o post-moderna, sostenida, según éllos,
por todas las filosofías con dispositivo
trascendental– de la necesidad ine-
vitable de la puesta en orden de las
sociedades por imposición de una
instancia trascendente de autoridad.
Repudiando así todo el campo de las
opciones políticas modernas: desde el
liberalismo de inspiración lockeana
(que aboga por el equilibrio del poder
soberano por los contra poderes de la
sociedad civil), hasta las diversas formas
de marxismo-leninismo (que apuntan
a la institución, por la violencia, de un
nuevo Estado comunista), dan paso a
otra perspectiva radicalmente «inma-
nentista», que consiste en dejar desple-
garse y afirmarse plenamente los deseos
de autonomía, de creación, de asocia-
ción y de auto gobierno de la «multi-
tud».

Esta perspectiva libertaria, anar-
quista y comunista (pero «democráti-
ca» y «republicana»), sin duda no deja-
rá de parecer problemática y abstracta
–de hecho, Negri y Hardt lo aceptan–
por el simple hecho de que la liberación
de la « multitud » es a la vez su objeto
y su condición de realización (en tanto
que desalienación de sus deseos).
Llegado el caso, dicha perspectiva
podrá incluso parecer que vuelve (en
particular en aquellas páginas en donde
reaparece de manera inesperada una
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retórica patéticamente conminatoria y
ufana) a un utopismo e idealismo en
manifiesta contradicción con la decla-
rada  toma de partido spinozista (am-
pliamente mantenida) de la obra. Pero,
por lo demás, no se podrá negar que
ella también recibe una consistencia y
una fuerza completamente singulares
y sin precedentes al encontrarse de
hecho profundamente auto-producida
(y no simplemente movilizada como
una causa  por defender y por argu-
mentar) a través de este acto –incluso

de este acontecimiento– «consti-
tuyente» que es el Imperio, y al poder
hacer valer para su activo y para sus
posibilidades históricas de futuro (hasta
permitir re-visualizar un revertimiento
efectivo del capitalismo) el adveni-
miento de los inéditos y considerables
potenciales de liberación que generan
el paso al Imperio y el fin de los regí-
menes disciplinarios de la moder-
nidad.   ◊

(Traducido del francés por Andrés Correa  Motta)
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