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EL BENEFICIO DE LA DUDA 

Stanley Ellin 

 

--Traducción de Mario Arrubla-- 

 

Mr Willoughby encontró un asiento libre en el coche salón 

del tren y prestamente se acomodó en él. Hasta aquí, pensó 

agradecido, las vacaciones eran todo un éxito. Ni un asomo 

de los dolores de cabeza que tanto lo atormentaran durante 

el último año. Ni rastros del aro de hierro que le oprimía el 

cráneo, del martillo que se lo golpeaba, del taladro que se  

lo perforaba.  

   “Tensión nerviosa”, había dicho el médico. “Físicamente 

usted está perfectamente sano, pero se pasa el día en su 

escritorio cavilando en un problema tras otro hasta que la 

mente, como un muelle presionado, está a punto de saltar. 

Luego se lleva los problemas a casa y les sigue dando vuel-

tas hasta la extenuación. No duerme bien, ¿verdad?” 

   Mr Willoughby admitió que no dormía bien. 

   “Me lo imaginaba”, dijo el médico. “Bien, sólo veo una 

solución. Unas vacaciones. Y hablo de unas verdaderas va- 

caciones, en que se aparte de las preocupaciones diarias. 

Aísle la mente de todos los asuntos prácticos. No deje que 

nada penetre en ella, salvo conversaciones ociosas. No pien-

se en ningún problema. No haga ni siquiera un crucigrama. 
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Cierre los ojos y escuche el mundo alrededor. Eso lo 

resolverá todo”, le aseguró. 

   Y eso lo había resuelto todo, como Mr Willoughby se dio 

cuenta desde el primer día de ese tratamiento. Y todavía 

tenía por delante semanas de tranquilo descanso. Por su-

puesto, no siempre era fácil apartar las cosas perturbadoras 

que le venían a la mente. Por ejemplo, había un periódico en 

la mesa de fumar cerca de la silla donde ahora estaba 

sentado, con un titular que mostraba las palabras “NUEVA 

CRISIS EN...”. Mr Willoughby desvió la mirada apresu-

radamente y metió el periódico en el entrepaño debajo de la 

mesa. Un triunfo menor, pero gratificante.  

   Estaba contemplando las ondulaciones del paisaje afuera 

de la ventana, contando soñador los postes que iban pasan-

do, cuando de pronto tomó conciencia de una voz cercana. 

Un lado de su silla daba contra el respaldo de la de su veci-

no, un hombre robusto de cabellos blancos que charlaba 

animadamente con un compañero. La voz, aunque no alta, 

era penetrante; recordaba la voz de un consumado actor 

cuyos susurros podían oírse claramente desde la galería. 

Incluso si uno no era dado a escuchar las conversaciones 

ajenas, resultaba imposible no oír cada palabra. Mr 

Willoughby se puso a escuchar deliberadamente. Se trataba 

de una conversación erudita sobre cuestiones legales; el 

hombre robusto era aparentemente un abogado de vasta 
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experiencia y notable memoria; esta combinación sonó en 

los oídos de Mr Willoughby como una música de cámara 

interpretada por manos expertas.  

   Luego, de repente, sus orejas se pararon como las de un 

terrier. “¿El caso más interesante en que he trabajado?” 

estaba diciendo el hombre robusto en respuesta a una 

pregunta de su compañero. ”Bien, hay uno que yo considero 

no sólo como el más interesante que he conocido, sino que 

hubiera desconcertado a cualquier sabio en leyes, incluido el 

mismo Salomón. Es el caso más extraño, más fantástico, 

más endemoniado que encontré en mi carrera. Y la manera 

en que terminó –la verdadera sorpresa después de que se 

suponía cerrado– es capaz de hacer caer a un hombre de su 

asiento. Pero déjeme que se lo cuente tal como aconteció”. 

   Mr Willoughby se escurrió en la silla, apoyó sus talones en 

el piso, y subrepticiamente acortó el espacio entre su silla y 

la de su vecino. Con las piernas extendidas, los ojos cerra-

dos y los brazos apaciblemente cruzados sobre el pecho, era 

la perfecta imagen de un hombre profundamente dormido. 

En realidad, nunca había estado más despierto en toda su 

vida.  

    

Por hábito profesional –dijo el hombre robusto– no voy a 

usar los nombres reales de ninguna de las personas involu-

cradas, a pesar de que esto tuvo lugar hace algún tiempo. 
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Es comprensible si se tiene en cuenta que implica un asesi-

nato por dinero, planeado con inteligencia, ejecutado de ma-

nera impecable, e ideado como una burla de todo lo que 

está escrito en los textos legales.  

   La víctima –llamémosle Hosea Snow- era el hombre más 

rico de nuestro pueblo. Un hombre anticuado –lo recuerdo 

llevando sombrero hongo y cuello duro en los días más 

calientes del verano–, era dueño del banco, del molino, y de 

algunos otros negocios locales. Para nadie era un secreto la 

enormidad de su riqueza. Ascendía a cerca de dos millones 

de dólares el día de su muerte. Teniendo en cuenta la baja 

tributación en la época, y lo que podía comprarse con un 

dólar, es fácil ver por qué su riqueza era considerada 

fabulosa.  

   Su únicos familiares eran dos sobrinos, Ben y Orville, hijos 

de un hermano. Eran la rama pobre de la familia, podría 

decirse. Cuando el padre y la madre murieron, todo lo que 

esos sobrinos heredaron fue una casa vieja y ruinosa, donde 

vivían juntos.  

   Ben y Orville eran, por entonces, dos muchachos guapos, 

de más o menos veinticinco años. Con sus rostros tersos, 

sus rasgos regulares, su buen porte y estatura, podrían ha-

ber sido mucho más populares si no hubieran optado delibe- 

ramente  por  mantenerse  aparte de la gente.  No es que 

fueran antipáticos –cada vez que uno los encontraba en la  
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calle sonreían y saludaban muy corteses–, pero parecía que 

se bastaban a sí mismos. Hoy por hoy se habla mucho de 

rivalidades entre hermanos y de complejos fraternales, pero 

eso nunca se aplicó a ellos.  

   Trabajaban en el banco de su tío, pero lo hacían con des-

gana. A pesar de que sabían que cuando Hosea muriera todo 

su dinero sería repartido entre ellos dos, esa perspectiva no 

los motivaba aparentemente. Hosea era uno de esos seres 

curtidos, resistentes, que parece que fueran a durar por 

siempre. Esperar la herencia de una persona así puede ser 

una ingrata experiencia, pero no cabe duda de que los dos 

muchachos habían estado pensando en esa herencia desde 

el día que conocieron el valor de un dólar. 

   Lo que a ellos parecía interesarles, entre tanto, era algo 

completamente diferente del banco y el dinero –algo que el 

mismo Hosea no podía entender ni mirar con simpatía, como 

me dijo en más de una ocasión. Querían ser compositores de 

canciones y, por lo que sé, tenían para ello algún talento. 

Siempre que en el pueblo había una fiesta, Ben y Orville 

participaban con algunas canciones compuestas por ellos 

mismos. Nunca se supo cuál hacía las letras y cuál la músi-

ca, y este era uno de los pequeños misterios sobre los  que  

se entretenía la gente. Usted puede juzgar el tamaño y la 

disposición del lugar cuando un detalle baladí como este era 

motivo de conversaciones.  
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   Pero la situación cambió el día en que Hosea Snow fue 

encontrado muerto en su amplia casa, con un agujero de 

bala exactamente en mitad de la frente. Me enteré por una 

llamada telefónica que me sacó de la cama temprano en la 

mañana. Era el fiscal del condado diciéndome que Ben Snow 

había asesinado a su tío durante la noche y se encontraba 

detenido, y pidiéndome que acudiera a la prisión lo más 

pronto posible. 

   Corrí a la prisión a medio vestir y encontré a Ben encerra-

do en una celda, leyendo un periódico, aparentemente indi-

ferente al hecho de que pudiera esperarlo un tablado con 

una trampilla, y una cuerda alrededor del cuello.  

   “Ben”, dije, “tú no lo hiciste, ¿verdad?” 

   “Ellos dicen que sí”, dijo en tono imparcial. 

   No sé qué me asombró más –si lo que dijo o la despreo-

cupación con que lo dijo.  

   “¿Qué quieres decir?” le pregunté. “Y ojalá tengas algo 

bueno que contarme, porque estás metido en un grave 

aprieto”. 

   “Bien”, dijo, “en medio de la noche la policía y el fiscal del  

condado llegaron a la casa donde vivimos Orville y yo, 

porque nuestro tío Hosea había sido asesinado, y después de 

conversar un rato ellos dijeron que yo lo había hecho. 

Cuando me cansé de oír sus acusaciones les dije, okey, yo lo 

hice”.  
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   “¿Eso significa”, pregunté, “que tienen pruebas contra ti?” 

   Sonrió. “En el tribunal se verá”, dijo. “Todo lo que usted 

tiene que hacer es llamar a Orville como mi testigo en el 

juicio, y no va a haber problema. Yo no voy a atestiguar por 

mí mismo, así que no pueden contrainterrogarme. Pero 

usted no se preocupe. Orville se encargará de todo”. 

   Una oscura y terrible aprensión se insinuó en mi mente, 

pero no me paré a considerarla. “Ben”, dije, “¿tú y Orville 

han estado leyendo libros de leyes?” 

   “Hemos mirado algunos”, admitió. “Son muy interesantes” 

–y eso fue todo lo que pude sacarle. Conseguí todavía 

menos de Orville cuando fui al banco y traté de hablarle 

sobre su testimonio.  

   Teniendo en cuenta todo esto, puede imaginarse mi 

estado de ánimo cuando finalmente llegó el juicio. Era el 

acontecimiento más sensacional que había ocurrido en el 

pueblo; el juzgado estaba lleno a rebosar, yo estaba en 

medio de todo aquello sin idea de lo que podría hacer por 

Ben, y Ben se mostraba completamente indiferente. Me 

sentía enfermo de desagrado cada vez que tenía ante mí el 

rostro sonriente y petulante del acusador. No que yo pudiera 

culparlo por parecer como el gato que se va a comer al 

canario. El crimen era un hecho brutal, él y la policía lo 

habían aclarado en un santiamén, y el hombre tenía en sus 

manos un caso contundente.  
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   En su primera intervención ante el jurado les ofreció todas 

las bases para un juicio rápido. El motivo era obvio: Ben 

Snow podía heredar un millón de dólares con la muerte de 

su tío. El arma estaba allí en el escritorio del juzgado donde 

todos podían verla: una vieja pistola que había pertenecido 

al padre de Ben Snow y que fue encontrada –un bala 

disparada recientemente con ella– en la cocina donde Ben y 

Orville estaban tomando café cando llegó la policía a la casa. 

La confesión firmada por Ben ante testigos resolvía el caso 

más allá de toda duda.  

   Lo único que yo podía hacer era confiar ciegamente en 

Ben y hacer lo que él me había pedido. Hice llamar a Orville 

Snow como mi primer testigo –mi único testigo por lo 

demás, según parecía– y después, sin la menor idea de lo 

que él iba a decir, lo puse en el estrado. Hizo el juramento, 

se sentó, se alisó los pantalones, y me miró con la misma  

calma despreocupada que su hermano había mostrado 

durante todo este terrible asunto.  

   Como usted ve, yo sabía tan poco sobre lo sucedido que ni 

siquiera se me ocurría una buena pregunta para abrir el 

interrogatorio. Finalmente, tomé el toro por los cuernos y 

dije, “¿Podría decirle al jurado dónde estaba usted la noche 

del crimen?” 

   “Con gusto”, dijo Orville. “Yo estaba en la casa de mi tío 

Hosea con una pistola en la mano. Si los que me interro-
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garon me lo hubiera preguntado antes de que empezaran a 

incordiar a Ben con esto, yo podría habérselos dicho de 

inmediato. En realidad, yo fui el que lo mató. Yo solo”. 

   ¡Imagínese la sensación en el tribunal! Y en medio del 

alboroto vi a Ben reclamando mi atención con señas vivaces. 

“Ahora, sea lo que sea”, me susurró, “no pida que detengan 

este juicio. Tiene que pasar ahora mismo al jurado, 

¿entiende?” 

   Entendí, por supuesto. Yo había tenido mis sospechas todo 

el tiempo, pero en consideración a su índole no había queri-

do atenderlas. Ahora estaba seguro, y por más que en ese 

momento detestara a Ben y Orville, no podía dejar de admi-

rarlos en algún grado. Y fue ese grado de admiración lo que 

me llevó a seguirle el juego a Ben, y claro, la petulancia del 

fiscal, que ahora aparecía abatido, esperando que yo pidiera 

la detención del juicio. Así que me dirigí a Orville en el estra-

do y le pedí que continuara con su historia, como si nada 

espectacular hubiera ocurrido.  

   Se desenvolvió como un maestro. Se remontó atrás, en el 

pasado, cuando el ansia por el dinero de su tío empezó a 

correr por sus venas y a dominar su voluntad como una 

droga, y luego entró en detalles sobre las circunstancias del 

crimen mismo. Al término de su declaración los miembros 

del jurado estaban como hipnotizados, y para que el trabajo 

fuera completo concluí mi discurso de cierre recordándoles 
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que todo lo que ellos necesitaban para encontrar inocente a 

un hombre era una duda razonable sobre su culpa.  

   “Esa es la ley en este estado”, les dije. “Duda razonable. 

Es exactamente lo que ustedes deben estar sintiendo des-

pués de haber oído a Orville Snow confesar que él solo 

cometió el crimen de que su hermano ha sido acusado”.  

   La policía detuvo a Orville inmediatamente después de que 

fue emitido el veredicto de “No Culpable”. Yo fui a visitarlo 

esa misma noche en la pequeña celda donde había estado 

Ben, y ya sabía lo que iba a decirme. 

   “Ben es mi testigo”, dijo. “Simplemente, no me llame a mí 

al estrado de testigos, y déjelo hablar a él”. 

   Le dije, “Uno de ustedes dos mató al tío, Orville. ¿No crees 

que, como abogado tuyo, yo debería saber quién fue?” 

   “No, no lo creo”, dijo Orville en tono amable. 

   “Estás confiando demasiado en tu hermano”, le dije. Ben 

está ahora libre y sin cargos. Si decide no testimoniar en tu 

favor de la manera que tú hiciste por él, recibe dos millones 

de dólares y tú vas a la horca. ¿Eso no te preocupa?” 

   “No”, dijo Orville. “Si eso nos preocupara no hubiéramos 

hecho nada, para empezar”.  

   “Muy bien”, dije, “si así lo quieres. Pero dime una cosa, 

Orville, sólo por curiosidad. ¿Cómo decidieron cuál de 

ustedes mataría a Hosea?” 

   “Cortando una baraja”, dijo Orville. Y no dijo más.   
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   Si el juicio de Ben había sido un acontecimiento en el 

pueblo, el de Orville hizo venir gente de todo el país. Esta 

vez fue el fiscal el que parecía enfermo cuando enfrentaba a 

ese gentío. Intuía lo que se venía, sin que pudiera hacer 

nada para impedirlo. Más que eso, estaba honestamente 

indignado ante lo que consideraba una burla obscena de la 

ley. Ben y Orville habían encontrado una fisura en la ley, y 

estaban a punto de escurrir el bulto a través de ella. Un 

jurado no podía condenar a un hombre si había una duda 

razonable sobre su culpa; un hombre no podía ser juzgado 

de nuevo por un crimen cuando un jurado lo había absuelto 

una vez; ni siquiera era posible procesar a los dos mucha-

chos por conspiración para cometer un crimen, porque ese 

era un cargo menor dentro de la acusación por asesinato, y 

esta acusación lo cubría. Era como para hacer morir de 

frustración a cualquier fiscal.  

   Pero este fiscal fue capaz de contenerse hasta que Ben 

terminó de contar su historia al jurado. La contó con todo 

detalle, al igual que Orville lo había hecho en el primer 

juicio. Lo hizo de manera tan gráfica que casi se podía ver el 

cuarto en que él estaba con su tío, el fogonazo del disparo 

que le daba muerte al viejo, el cuerpo que caía al piso. El 

jurado escuchaba fascinado, y el fiscal se mordía las uñas 

hasta hacerlas sangrar. Luego, enfrentando a Ben, explotó. 
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   “Eso es una monstruosa mentira”, aulló. “Como puede 

usted ser inocente un día, y culpable al siguiente?” 

   Ben alzó las cejas. “Yo nunca le he dicho a nadie que fuera 

inocente”, exclamó indignado. “En ningún momento he ne-

gado mi culpa”. 

   Eso era irrebatible. No había nada en las actas que lo des-

mintiera. Y yo nunca me sentí tan seguro –ni tan apenado– 

como cuando recapitulé el caso para el jurado. Me tomó sólo 

un minuto, la recapitulación más corta de mi carrera.  

   “Si yo estuviera sentado entre ustedes en esa cabina del 

jurado”, dije, “sé qué estaría pensando. Un odioso crimen ha 

sido cometido, y uno de los dos hermanos presentes en esta 

sala lo cometió. Pero puedo jurar que ignoro cuál fue, tanto 

como ustedes lo ignoran, y, lo quisiera o no, tendría que 

pronunciar un veredicto de No Culpable”.  

   Era todo lo que necesitaban los miembros del jurado. 

Emitieron su veredicto incluso más rápidamente que el 

jurado en el caso de Ben. Y yo tuve el dudoso placer de ver 

a los dos jóvenes, uno de ellos culpable de asesinato, salir 

sonrientes de la sala. Como dije, yo los detestaba, pero me 

producían también una especie de irritada admiración. Se lo 

habían jugado todo a su lealtad mutua, y esa lealtad había 

demostrado ser a prueba de fuego…  
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El hombre robusto calló. Desde su lado llegó el sonido del 

frotar de una cerilla, y luego una voluta despedida por un 

fino cigarro flotó ante la nariz de Mr Willoughby. Era como el 

aroma corrosivo del presente disolviendo la trama fascinante 

del pasado.  

   “Sí, señor”, dijo el hombre robusto, y había un fondo de 

melancolía en su voz, “usted tiene que buscar mucho para 

encontrar un caso como este”.  

   “¿Quiere decir”, preguntó su compañero, “que los 

muchachos se salieron con la suya? ¿Que encontraron el 

modo de cometer el crimen perfecto?” 

   El hombre robusto dio un resoplido de desaprobación. 

“¿Crimen perfecto? ¡Esas son pamplinas! Es ahora cuando 

llega la sorpresa final, inverosímil. ¡No se salieron con la 

suya!” 

   “¿No?” 

   “Por supuesto que no. Cuando ellos… –¡santos cielos! ¿no 

es esta nuestra estación?”, exclamó de repente el hombre 

robusto, y segundos después pasó ante los pies extendidos 

de Mr Willoughby, maletín en mano, abrigo doblado en el 

brazo, con su compañero siguiéndolo.  

   Mr Willoughby permaneció un momento paralizado en su 

asiento, los ojos muy abiertos, la boca seca, el corazón 

palpitante. De pronto se puso de pie de un salto –pero era 

demasiado tarde, los dos hombres habían desaparecido del 
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vagón. Dio algunos pasos en la dirección que habían toma-

do, se dio cuenta de que era inútil, luego corrió a una venta-

nilla del lado de la estación.  

   El hombre robusto estaba abajo en el andén casi al frente 

de él, abotonándose el abrigo, y hablándole a su compañero. 

Mr Willoughby hizo un gran esfuerzo para levantar la venta-

nilla, pero no logró moverla. Ni eso lo hizo cejar en su em-

peño frenético. Golpeó el cristal con sus nudillos, fuerte y 

repetidamente, y el hombre robusto lo miró. 

   “¿C-ó-m-o?”, gritó Mr Willoughby a través de la ventanilla 

cerrada, y vio con horror que el hombre robusto no le enten-

día. Tuvo una inspiración. Formó una pistola con la mano, 

apuntó con un dedo extendido al hombre robusto y con otro 

dedo martilló sobre el imaginario cartucho. “¡Bang!”, gritó. 

“¡Bang, bang! ¿C-ó-m-o?” 

   El hombre robusto lo miró un momento con asombro, 

luego se volvió hacia su compañero y, llevándose el índice a  

la sien, hizo un lento movimiento circular. Así lo vio por últi-

ma vez Mr Willoughby mientras el tren lentamente, y luego 

con velocidad creciente, se alejaba de la estación.   

   Fue después de apartarse de la ventanilla cuando Mr 

Willoughby tomó conciencia de dos cosas. Una, que todos  

los ocupantes del coche salón lo miraban atónitos. Otra, que  
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un aro de hierro le apretaba la cabeza, que pequeños marti-

llos se la golpeaban, y que un barreno empezaba a perfo-

rársela.  

   Iban a ser, pensó con desesperación, unas vacaciones 

espantosas. 

 

 

(Título original: ‘Unreasonable Doubt’. Publicado en septiembre 

de 1958 en Ellery Queen’s Mystery Magazine, e incluido en 

antologías como The Speciality of the House –1979).       

 

 

                

 

 

        

    

 

    

    

 

 

    

 

     

 


