
Poema

1

Sentado 

el viejo sabedor teje su cuerpo 

con las palabras-sueño

que brotan de la tierra,

y ya vuelto canasto

va guardando 

la fuerza creadora que viene de lo oscuro.

2

El hombre sabedor

teje y desteje las palabras arcanas.

Sentado, 

va tallando en su espíritu 

el nombre de las cosas. 

El nombre:

esa distancia exacta entre voz y silencio.

FERNANDO URBINA RANGEL

Poemas del ciclo 
«El hombre sentado»

En muchas sociedades amerindias –en especial en las amazónicas–� 

al sabio por excelencia se lo nombra con la expresión “el que está 

sentado”. Y lo está para hablar: impronta las palabras nocturnas 

en su gente para que se tornen obra en la brega cotidiana.
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3

En el banco se sienta

el que invoca

el enjambre de espíritus nocturnos,

hacedor de conjuros. 

Los pondrá a su servicio

repitiendo 

los nombres del origen.

4

Quien se sienta en el banco de los viejos 

se acerca al vientre de la Madre Arcaica.

La vibración que de ella se levanta

será palabra, y orden y consejo. 

Hablará de comienzos.

5

El que en la noche enseña, 

sentado escucha las voces de otros tiempos,

cuando joven

junto al padre aprendía la palabra.

Nada se olvida cuando se ha hecho obra.
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El hilo de una araña soñó el Padre.

¿Es que puede haber algo que sea menos? 

Lo amasó entre sus dedos sabedores, 

lo extendió como tierra en el vacío,

y por fin se sentó como hombre firme

a meditar la Forma de las formas. 

7

Banco de sabedor, 

forma de bestia que escarba en lo profundo.

Se talla en la madera, la más dura, 

la que nunca se pudre, 

nexo entre el mundo deshecho 

y el que recién comienza. 

8

El Dios está sentado.

Y lo está para hablar.

Voz que reúne la del Padre y la Madre.
       

¿Qué puede estar por fuera de su nombre?
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Se ha sentado a pintar las historias del origen,

porque Él1 es origen.

Él, Señor de la noche,

Señor del día.   

Él,

hacedor de los códices sagrados.

10

El joven líder,

regresó hasta el río del origen.

Allí reunió a los pocos 

que como él huyeron de la muerte.

Ni un solo anciano había... 

Entonces, en el sueño soñó un banco

y supo que el antiguo saber ahí esperaba. 

1 Se refiere a Itzamná, deidad suprema del panteón maya.
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Y se sentó en el banco y pidió los consejos 

a las Fuerzas que fraguan los cimientos.

Es cierto que unos hombres

vinieron

a borrarle su historia.

Pero si alguien queda 

y desciende hasta el fondo

sabrá que para siempre los viejos la plantaron.  

12

En la noche, después de que la tribu haya escuchado

las palabras que hablan de la siembra,

de la caza y la pesca, de la crianza del hijo y la cocina, 

el viejo quedará ahí, sentado, convocando

los poderes que vienen de lo oscuro,

aquellos que entre el día

se harán obra en las manos de su gente. 

13

—¡Hijos!:

cuando la muerte se haya bebido mi sombra,

dejen que entre la tumba yo quede como estaba:



Fernando Urbina

si parado, parado; si tendido, tendido, 

si sentado, sentado.

Y cumplieron lo dicho: lo sembraron sentado

y así quedó cuidando su ancha tierra.

14

En la noche en que aún no había ayer,

los hombres se acercaron a la poza

donde la Sierpe-dueña-de-los-nombres 

había sido troceada.

Grupo a grupo se llevaron su parte.

Después habrían de retornar

a recibir la coca y el tabaco, 

las palabras y el banco.

15

El día del reparto no le tocó a la bestia

ni coca ni tabaco, ni palabras ni banco.

Por eso nos envidian y su acecho tan sólo lo burlamos 

cuando en el banco, firmes, decimos las palabras,

las que nos trae la coca, las que se lleva el humo  

en el rito nocturno.
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Sentado,

quedarse entre el silencio

bebiéndose la sombra

en el oscuro vientre de la Tierra.

Regresar al comienzo

y ser de nuevo Uno con la Fuerza.

17

¡Madre-Maloca!

Ámbito en donde los hombres se hacen hombres.

Inclinada

das a luz sobre la tierra...

Tú que eres la tierra.

18

La imagen de la Madre

quedó para siempre en la maloca,

la gran casa en que nos volvemos gente.

Si miras con cuidado,

toda su forma nos recuerda 

cuando puesta en cuclillas parió la humanidad.


