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FERNANDO URBINA RANGEL

Poemas del ciclo
«El hombre sentado»

En muchas sociedades amerindias —en especial en las amazdnicas—
al sabio por excelencia se lo nombra con la expresidn ‘el que estd
sentado”. Y lo estd para hablar: impronta las palabras nocturnas

en su gente para que se tornen obra en la brega cotidiana.

Sentado

el viejo sabedor teje su cuerpo
con las palabras-suefio

que brotan de la tierra,

y ya vuelto canasto

va guardando

la fuerza creadora que viene de lo oscuro.
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El hombre sabedor

teje y desteje las palabras arcanas.

Sentado,
va tallando en su espiritu

el nombre de las cosas.

El nombre:

esa distancia exacta entre voz y silencio.
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En el banco se sienta
el que invoca
el enjambre de espiritus nocturnos,

hacedor de conjuros.

Los pondrd a su servicio
repitiendo

los nombres del origen.
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Quien se sienta en el banco de los viejos
se acerca al vientre de la Madre Arcaica.
La vibracién que de ella se levanta

serd palabra, y orden y consejo.

Hablard de comienzos.

El que en la noche ensefia,
sentado escucha las voces de otros tiempos,
cuando joven

junto al padre aprendia la palabra.

Nada se olvida cuando se ha hecho obra.
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El hilo de una arafia sofié el Padre.

¢Es que puede haber algo que sea menos?
Lo amasé entre sus dedos sabedores,

lo extendié como tierra en el vacio,

y por fin se senté como hombre firme

a meditar la Forma de las formas.
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Banco de sabedor,

forma de bestia que escarba en lo profundo.
Se talla en la madera, la mds dura,

la que nunca se pudre,

nexo entre el mundo deshecho

y el que recién comienza.

El Dios estd sentado.

Y lo estd para hablar.
Voz que redne la del Padre y la Madre.

¢Qué puede estar por fuera de su nombre?
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Se ha sentado a pintar las historias del origen,

porque El' es origen.

El, Sefior de la noche,

Senior del dia.
El,

hacedor de los cédices sagrados.
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El joven lider,

regresé hasta el rio del origen.

Allf reunié a los pocos

que como ¢l huyeron de la muerte.
Ni un solo anciano habfa...

Entonces, en el suefio soid un banco

y supo que el antiguo saber ahi esperaba.

Se refiere a Itzamn4, deidad suprema del panteén maya.
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Y se sentd en el banco y pidié los consejos

a las Fuerzas que fraguan los cimientos.

Es cierto que unos hombres
vinieron

a borrarle su historia.

Pero si alguien queda
y desciende hasta el fondo

sabrd que para siempre los viejos la plantaron.
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En la noche, después de que la tribu haya escuchado
las palabras que hablan de la siembra,

de la caza y la pesca, de la crianza del hijo y la cocina,
el viejo quedard ahi, sentado, convocando

los poderes que vienen de lo oscuro,

aquellos que entre el dia

se hardn obra en las manos de su gente.
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—iHijos!:
cuando la muerte se haya bebido mi sombra,

dejen que entre la tumba yo quede como estaba:
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si parado, parado; si tendido, tendido,

si sentado, sentado.

Y cumplieron lo dicho: lo sembraron sentado

y asi quedé cuidando su ancha tierra.
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En la noche en que atdn no habia ayer,
los hombres se acercaron a la poza
donde la Sierpe-duefia-de-los-nombres

habia sido troceada.
Grupo a grupo se llevaron su parte.

Después habrian de retornar
a recibir la coca y el tabaco,

las palabras y el banco.
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El dia del reparto no le tocé a la bestia

ni coca ni tabaco, ni palabras ni banco.

Por eso nos envidian y su acecho tan sélo lo burlamos
cuando en el banco, firmes, decimos las palabras,
las que nos trae la coca, las que se lleva el humo

en el rito nocturno.
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Sentado,
quedarse entre el silencio
bebiéndose la sombra

en el oscuro vientre de la Tierra.

Regresar al comienzo

y ser de nuevo Uno con la Fuerza.
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iMadre-Maloca!
Ambito en donde los hombres se hacen hombres.

Inclinada
das a luz sobre la tierra...

Tu que eres la tierra.
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La imagen de la Madre
quedé para siempre en la maloca,

la gran casa en que nos volvemos gente.

Si miras con cuidado,
toda su forma nos recuerda

cuando puesta en cuclillas parié la humanidad.
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