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FREDDY TELLEZ

El hombre rebelde de Camus

Andlisis y polémica

“No hay remedio sino en la paciencia. No hay

que entiesarse; no hay que rebelarse: al menos no

se deberia’.

LOUIS GUILLOUX A CAMUS (AG. 18, 1952)

Andlisis

ara entender mejor E/ hombre

rebelde, publicado en 1951, es

preciso tener en cuenta, aunque
sblo sea someramente, las diferencias de
esta obra con otra del autor: E/ mito
de Sisifo de 1942. Recordemos que este
ultimo libro comienza con la siguiente
frase impactante: “No existe sino un
problema filoséfico verdaderamente
serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale
la pena o no de ser vivida, implica
responder a la cuestién fundamental
de la filosofia”.!

En esa primera obra Camus consi-
deraba la rebelién como una alternativa
al suicidio, como una manera de asumir
el sin sentido de la vida, o, para utilizar
sus propios términos, su absurdidad. La
rebelién es entonces, en ese momento,

estrictamente individual. “Del absurdo”,
dice el autor en ella, “yo extraigo tres
consecuencias: mi rebelién, mi libertad
y mi pasién. Por el solo juego de la
conciencia yo transformo en regla de
vida lo que era invitacién a la muerte,
y asi me niego al suicidio”.?

Por el contrario, la preocupacién
central de E/ hombre rebelde no es el
suicidio sino el asesinato. Asi se efectia
entre ambos volimenes, en el espacio
de casi diez afios, el paso de lo indivi-
dual a lo social.® Pues el asesinato que
Camus tiene en mente es ante todo la
violencia de masas, la masacre (zuerie),
como lo afirma en un esbozo inédito
de la introduccién del libro: “Se ha
asesinado mucho (on a beaucoup tué)
en estos ultimos tiempos y algunos
prevén que se matard ain mucho mds.
Hace veinte afios, antes de decidirse a
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asesinar, se negaba mucho, a tal punto
que se negaba uno mismo a través del
suicidio. (...) Es por eso que parecia
imposible encontrar, en épocas de nega-
cién, un problema filoséfico més serio
que el del suicidio. Por la misma razén
es preciso agregar hoy, en tiempos de
masacre (twerie), que, entre todos los
problemas morales, el mds importante
es el asesinato (meurtre)”.*

He ahi expresado, de manera algo
torpe, lo que la introduccién finalmente
publicada dird en términos concisos:
“En épocas de negacién podia ser il
interrogarse acerca del problema del
suicidio. En tiempos de ideologifas hay
que ponerse en regla con el asesinato
(meurtre)” >

Camus pretende entonces tomar
as{ posicién ante el crimen ideoldgico,
al igual que en El mito de Sisifo se
ubicaba ante la inutilidad del suicidio.
En ambos libros hay pues un postura
ante un hecho. Esa es la continuidad
de libro a libro. Pero en el primero,
en el de 1942, ella se desprende de la
constatacién del sin sentido de la vida (lo
que él llama “absurdo”, repito), mientras
que en el segundo, en 1951, se deriva
de su acticud politica. Lo dnico que
ha cambiado entonces en Camus es el
tono y el contenido de su postura ante
la realidad: la primera es individual y da
lugar a un andlisis de la vida en cuanto
tal. La segunda es social y desemboca
en la indignacién moral.

En un cierto sentido, en Camus
como en Sartre se puede hallar una
comunidad de inclinacién ante los temas
llamados “existenciales”. En ambos, la
preferencia por lo individual precede
a la preocupacién de tipo social. Sélo

que en el primero ésta no conduce al
enceguecimiento por una ideologfa y al
rechazo radical de lo individual, mien-
tras que en el segundo si. El hombre
rebelde es precisamente el espacio en
cuyo entorno se juega ese proceso de
diferenciacién entre dichos autores.

El aspecto mds digno de interés que
marca la diferencia entre el libro de 1942
y el de 1951 gira en torno a Nietzsche.
Es alli donde se anida la esencia de la
interpretacién camusiana.

En El mito de Sisifo Nietzsche no
aparece sino incidentalmente, aunque
su pensamiento planea alli de manera
constante. Quiero decir que no se
hallan en ese libro andlisis auténomos
sobre el tema, como s{ ocurre con el
mito de Don Juan o con Dostoievski.
Sin embargo, el ndcleo mismo de su
trama: el sin sentido trdgico de la vida,
no puede dejar de remitir a la obra del
ilustre alemdn, pionero en el andlisis
de tales asuntos.

Ahora bien, el capitulo que Camus
le dedica expresamente a Nietzsche en
la obra de 1951 muestra no tanto la
importancia del pensamiento nietzs-
cheano cuanto la dificultad de aceptar
dicho pensamiento. Desde un cierto
punto de vista, el camino que lleva de
El mito de Sisifo a El hombre rebelde es
el camino que conduce a Camus a una
ruptura cada vez mds pronunciada con
ciertos aspectos esenciales de la filosofia
del pensador alemdn. Confrontemos
entonces esa problemdtica.

En El mito de Sisifo el tema del sin
sentido de la vida es absorbido por el
del absurdo, llegando incluso por eso a
desvirtuarse. Pues si la vida es, sin otro
aditamento que su propia existencia:
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por encima de cualquier pretensién
humana de reducirla a explicaciones y
finalidades, ella no es entonces “absurda”
sino por extrapolacién de ese mismo
sentido. La vida y el mundo no son
absurdos, ellos son, y punto. Cualquier
calificacién de su marcha ciega, de su
pura existencia, implica atribuirles una
significacion, incluso si la denominacién
propuesta (“absurdos”) se perfila como
una negacién de todo sentido.

Camus mismo se debate con el
problema, pues en un cierto momento
de su andlisis se corrige: “Yo decia que
el mundo es absurdo, afirmacién hecha
a la carrera. El mundo en si mismo no
es razonable, es todo lo que se puede
decir. Pero lo que es absurdo es la
confrontacién de dicha irracionalidad y
del deseo desenfrenado de claridad cuya
llamada resuena en lo mds profundo del
hombre. El absurdo depende tanto de
(éste) como de su mundo. El es (...)
su unico lazo”.°

Sin embargo, afirmar que el mundo
no es razonable es también una peticién
de principio, validada sélo en la circu-
laridad viciosa de su autorreferencia: es
el ser humano, racional por definicién,
quien concede o niega la racionalidad a
lo que no es él, a lo que lo supera. La
irracionalidad as{ proclamada se deriva
de la racionalidad proyectiva del sujeto
que la afirma.

Es alli donde la racionalidad se
constituye en obstdculo para la ver-
dadera comprensién del mundo y de
la vida, neutros en su eterno devenir.
Aceptar esta neutralidad, sin calificarla,
pareciera ser una imposibilidad dada
en el “imperialismo” de la racionalidad
humana. Acordémosle asi a Camus una

cierta dosis de verdad al caracterizar de
“absurdo” el “deseo desenfrenado de cla-
ridad”, que reside en “lo mds profundo
del hombre”. Es ciertamente absurdo
que el ser humano quiera ver el absurdo
alli donde no lo hay. Camus presiente
la arbitrariedad del razonamiento, pero
se equivoca al aseverar que el mundo
es irracional. El mundo y la vida son
a-racionales, lo que es distinto.

:Se equivoca también al imputarlo a
la relacién del ser humano con el mundo?
Si y no, podria decirse. Si, por cuanto
la caracterizacién continda situindose
a cargo del hombre. La relacién entre
éste y el mundo no es necesariamente
absurda. Esta calificacién depende del
ser humano. El hombre “absurdo” de
Camus no estd dotado de la suficiente
sabidurfa y lucidez para dejar correr
al mundo sin necesidad de epitetos...
“absurdos”. No, en cuanto una de las
caracteristicas de la racionalidad consiste
en extrapolarse, esto es, en antropo-
logizar lo que se sale de su dominio.
La racionalidad es el dnico medio que
posee el hombre para ver el mundo y
la vida, y asi, al mismo tiempo, es una
trampa que lo conduce a desconocerlos
en su neutralidad esencial. Hay pues
un desfase originario entre el mundo,
la vida y el ser humano, que conforma
para éste un desafio perpetuo: aceptar su
pequefiez y fragilidad constitutiva (de su
racionalidad y de si mismo) ante la vida
y ante el mundo, o hundirse sin remedio
en una lucha perdida desde el inicio
contra esas dos potencias literalmente
sobrehumanas: mds all4 de ¢l.

La historia de la humanidad estd
hecha de la inaceptacién terca y per-
sistente, ilusionadora y romdntica de la
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pequefiez y fragilidad constitutiva del
ser humano en cuestiones de vida, en
asuntos de mundo. Todo lo que el ser
humano hace es para tratar de con-
vencerse de que él es maestro de este
mundo y duefio de su vida. El mensaje
esencial de todos los grandes escépticos,
de todos los grandes desilusionados,
de todos los grandes licidos, no hace
sino repetir la misma constatacién: “en
vano, en vano’ .

Es eso lo que conforma el destino
del ser humano: trdgico por definicién,
en cuanto ineludible y todopoderoso.
Edipo que lucha contra el rumbo que
toma su vida para asf hundirse atin mds
en su autoconfirmacién. La ceguera es
su destino.

Se pueden hallar a todo lo largo de
El mito de Sisifo afirmaciones certeras
que dejan ver que Camus tiene en
mente esa problemdtica. Por ejemplo,
la aseveracién del cardcter irreconciliable
del apetito humano de absoluto y de
la irreductibilidad del mundo a todo
principio cohesionador y unitario de
racionalidad intrinseca (136). El rechazo
de la esperanza en cuanto variante de
la lamentacién (154) y expresién de
un  “esquivar’ lo esencial (102). La
afirmacién licida de que “un destino
no es un castigo” (156). Su negacién
a hacer de la figura de Don Juan un
héroe de la culpabilidad, pues es “de
vivir que él asegura su inocencia” (156).
Su aprobacién del siguiente juicio del
Edipo de Séfocles que corrobora su
aceptacién de la vida: “A pesar de
tantas pruebas, mi edad avanzada y la
grandeza de mi alma me hacen juzgar
que todo estd bien” (197), y que va
en el mismo sentido en que Camus

concluye su libro: en la aseveracién
del gozo silencioso del héroe mitico
que le da el titulo al mismo: “hay que
imaginarse feliz a Sisifo” (198).

No es pues extrafio que en ese
mismo libro Camus se refiera a Nie-
tzsche afirmativamente. Por un lado,
al considerar como “moral de gran
porte” el aforismo 183 de Mds alld
del bien y del mal en el que se afirma
que “la cosa principal en el cielo y en
la tierra es obedecer largo tiempo y en
una misma direccién” (146). Y, por
otro, cuando manifiesta su acuerdo
con el aforismo 408 del segundo libro
de Humano, demasiado humano: “Lo
que importa no es la vida eterna, es
la eterna vivacidad” (162).

Alli donde Camus se equivoca, des-
virtuando los propésitos de Nietzsche, es
cuando del llamado absurdo de la rela-
cién entre hombre y mundo él deduce,
por un lado, una cierta religiosidad dada
en esta dudosa aseveracién: “el absurdo
es el pecado sin Dios” (128). Y, por otro
lado, la ineluctibilidad de la rebelién.
En El hombre rebelde el proceso de dis-
tanciamiento ante Nietzsche alcanzard
su punto culminante. La rebelién dejard
de tener esa tonalidad “sin porvenir”
(149) que el absurdo le confiere en E/
mito de Sisifo. Ella pasard a ser una idea
fundamental, una afirmacién dogmdtica,
es decir, segura de si.

En el capitulo consagrado al pensa-
dor alemdn de ese libro de 1951 Camus
escribe: “Decir si a todo supone que se
diga si al asesinato. (...) El s nietzschea-
no, olvidado del no original, reniega de
la rebelién misma, a la vez que repudia
la moral que no acepta el mundo tal
como es” (486). Nuestro autor marca
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as{ de manera neta su rechazo del amor
Jati e indica su toma de posicién moral
ante el devenir, atribuyéndole al “no” de
la rebelién un cardcter ontoldgico. Asi
rompe con el heraclitefsmo nietzscheano
que se niega a atribuirle un fundamento
definitivo al mundo. Pues hablar de un
“no originario” implica asignarle a éste
un fondo ineluctable.

Esa preocupacién por un orden
inmutable se halla formulada en varias
ocasiones en la obra de 1951. Pdginas
antes de la cita traida, Camus afirmaba:
“El andlisis de la rebelién conduce al
menos a la sospecha de que existe una
naturaleza humana, como lo pensaba la
antigua Grecia, y contrariamente a los
postulados del pensamiento contempo-
rdneo. ;Para qué rebelarse si no hay en
s{ nada permanente por preservar?” (p.
425). Y diez pdginas después volverd
a insistir: “La rebelién mds elemental
expresa, paraddjicamente, la aspiracién
a un orden. (Ella) se erige sobre un
mundo en afiicos (b7isé) para reclamar
su unidad” (435).

Camus introduce de esa manera toda
la metafisica que Nietzsche expulsa de
su pensamiento cuando propone aceptar
la vida tal cual es, vivir plenamente el
presente, negarse a condenar, a juzgar, y
asumir sin “moralina” ni culpabilidad la
inocencia del devenir, el hecho de que
la vida no posee finalidad ni sentido,
que ella se basta a s{ misma: que es,
sin mds. Como es evidente asimismo
que ¢l homogeniza excesivamente el
pensamiento de la antigua Grecia res-
pecto de la naturaleza humana, dejando
de lado a pensadores como Herdclito,
pongo por caso. Pues es Herdclito quien
escribe. “Este mundo, que es el mismo

para todos, no lo hizo ningtn dios o
ningdn hombre; sino que fue siempre,
es ahora y serd fuego siempre viviente,
que se prende y apaga medidamente”
(fragmento 30). “El bien y el mal son
uno” (fragmento 58). “El tiempo es
un nifio que juega con los dados. El
reino es de un nifio” (frg. 52). Y en el
fragmento 102: “Para el dios todas las
cosas son hermosas y buenas y justas;
pero los hombres sostienen que algunas
cosas son injustas y otras justas” (7).
Todas esas afirmaciones aforisti-
cas resaltan el eterno devenir (fuego
siempre viviente), la inocencia de ese
imperecedero fluir (metdfora del juego
y del nifio), la parcialidad enganosa del
juzgar humano y la unidad cambiante
de contrarios (unidad del bien y del
mal), que acentda una vez mds la ino-
cencia del devenir, la inutilidad de la
culpabilidad y de la condena humana.
Para Herdclito, como para Nietzsche,
no existe entonces una naturaleza en
cuanto orden inmutable y eterno. Todo
es mds bien azar y movimiento.
Hablar de un mundo en aficos, al
cual le faltarfa una unidad, no es mds
que el producto de un deseo ilusorio
que se autodesconoce, el producto de
una nostalgia de tipo religioso por un
orden inexistente, cuya funcién no
es otra que la de tranquilizar nuestra
angustia: la angustia que se deriva de
no aceptar la realidad tal cual es.
Todo eso permite afirmar que la
rebelién es un movimiento humano,
demasiado humano, que intenta abolir
(vanamente, por lo demds) el equi-
librio neutro, inocente del mundo,
introduciendo asi un presunto orden
proveniente sélo del exterior: de “mi”
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realidad, producto de mi incapacidad
para aceptar el mal constitutivo y para
ver, al mismo tiempo, que todo supuesto
bien no hace sino instaurar, tarde o
temprano, el mal que él exorciza sin
remedio, es decir, que €l convoca sin
saberlo ni quererlo.

Al rechazar toda esa problemdtica,
Camus no hace sino mostrar su toma
de posicién moral, arrastrado por las
presiones de su época. Callarse ante el
crimen organizado y justificado ideold-
gicamente (el terror soviético) le parece
insoportable. De tal manera él excluye
asf las consecuencia légicas de su filosofia
del absurdo de E/ mito de Sisifo. Pues
si el mundo es absurdo ;de qué sirve
condenarlo moralmente? Tomar posicién
sno es acaso algo destinado al fracaso
por adelantado, ya que el mundo es
absurdo? Por alli es ficil ver entonces
la distancia que separa la rebelién del
“primer” Camus (1942) de la del “se-
gundo” (1951). Pues vuelvo a repetir que
en 1942 ¢l llega a afirmar, llevado por
las vacilaciones e inconsecuencias de su
argumentacion, que la rebelién es “sin
porvenir” aunque necesaria, mientras
que 9 afios mds tarde la considerard
absolutamente indispensable, y por lo
tanto eficaz. He ahi el cambio: minimo,
tal vez, pero significativo.

Sin embargo, las vacilaciones e
inconsecuencias forman parte también
del discurso de El hombre rebelde. Las
primeras frases del libro empiezan
mencionando el s{ y el no al mismo
tiempo, para dejar de lado enseguida el
primer elemento. No es de asombrar-
se: la rebeldia depende mds bien del
no que del si. Después, en un cierto
momento, Camus dejard de acentuar

el no constitutivo de la rebelién, para
tener en cuenta, aunque muy de paso,
la existencia paralela de un si. El hu-
mano es un ser dividido entre un sf y
un no, agrega, y la rebelién no es pues
solamente negacién: “La rebelién no es
originariamente negacién de todo ser.
Por el contrario, ella dice al mismo
tiempo si y no. Ella es el rechazo de
una parte de la existencia en nombre
de otra parte que asi exalta® (652).

Camus regresard hacia el final del
libro a esa unidad entre el si y el no,
al considerar que, para “permanecer
auténtico”’, el movimiento de rebelién
“no debe abandonar tras de si ninguno
de los términos de la contradiccién
que la sostiene. Debe ser fiel al s7 que
contiene, al mismo tiempo que al 7o
que las interpretaciones nihilistas afslan
en ella” (688).

As{ Camus abandona por cortos
momentos su postulacién de un “no
originario”, para postular igualmente la
existencia de un si paralelo. Si a eso le
agregamos la afirmacién licida de que
“desde hace veinte afios la suma del
mal no ha disminuido en el mundo”
(706), es vdlido entonces preguntarse
acerca de la validez de la rebelién. ;Para
qué rebelarse si el mal no desaparecerd
del mundo?

Agrego que el argumento de la
invariabilidad del mal en el mundo
proviene de los antiguos griegos. El
mismo argumento se halla en Celso,
aunque de manera mds coherente, sin
una limitacién cronoldgica arbitraria
computada en afios (;por qué veinte?).
Celso, ese polemista anticristiano que
vivié en el siglo II de nuestra era,
escribe en su Discurso verdadero: “No
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hay, no ha habido y no habrd jamds
en el mundo mds o menos males de
los que comporta hoy. La naturaleza
del universo es una y siempre idéntica
a si misma, y la suma de los males
constante”.?

En esas condiciones es util saber
qué significa para nuestro autor la
nocién de rebelién. El hombre rebelde
contiene un pequefio capitulo dedicado
expresamente a ese problema, en el que
Camus delimita el terreno especifico
de la nocidén en cuestién, opuesta a la
otra, alternativa, de “revolucién”. De
alli podemos deducir que la revolucién
es el producto de la extrapolacién de
la historia sobre el resto de dominios
que componen el obrar de un ser hu-
mano: especie de imperialismo abusivo
del factor “historia”. La rebelién, por
el contrario, serd un limite puesto a
dicha extrapolacién. Camus no da otras
indicaciones. Eso le basta: “La rebelién
es en el hombre el rechazo a ser tratado
como cosa y a ser reducido a la simple
historia. (Esta) es, sin duda, uno de
los limites del hombre, en ese sentido
el revolucionario tiene razén. Pero el
hombre, en su rebelién, le plantea a
su vez un limite a la historia. De ese
limite nace la promesa de un valor.
Es el nacimiento de ese valor que la
revolucién dictatorial combate hoy
implacablemente” (651-652).

Rebelién y revolucién no se oponen
entonces sino por el valor que le dan a
la historia: la primera le pone limites, la
segunda no. Ambas pisan pues el mismo
terreno. Sélo la manera de enfocarlo
cambia. En la misma pdgina citada
nuestro autor escribe: “El revoluciona-
rio es al mismo tiempo un rebelde, o

entonces no es un revolucionario sino
un policfa y un funcionario que se
voltea contra la rebelién. Pero si es un
rebelde, acabard por levantarse contra
la revolucién. No hay pues progreso de
una actitud a otra, sino simultaneidad
y contradiccién interminables. Todo
revolucionario acaba en opresor o en
herético. En el universo puramente his-
térico en que se mueven, la rebelién y
la revolucién desembocan en el mismo
dilema: o la policfa o la locura”.
;Qué podemos decir hoy de esa
definicién? Ante todo, que ella estd
demasiado centrada en la experiencia
de su autor, en su época. La caida es-
pectacular del comunismo institucional
y la profunda crisis del marxismo que
conlleva, han dejado atrés la sola rebelién
contra la opresién del individuo bajo
el peso de la historia. Conceddmosle
a Camus el mérito histérico de haber
luchado contra la pesada corriente de su
época, contra el unanimismo mayoritario
que se empefiaba en el ocultamiento y
la justificacién del totalitarismo. Pero si
debemos evaluarlo histéricamente, dos
aspectos decepcionan en él: que no le
asigne a la rebelién otra tarea que la
simple lucha contra la extrapolacién de
la historia, y que no separe de manera
mds neta el terreno entre ambas.
Desde ese punto de vista, E/ hom-
bre rebelde no aporta nada nuevo a los
andlisis primigenios, pioneros de Max
Stirner al respecto. Para éste, “revolucion
y rebelién (o insurreccién: Empirung)
no son sinénimas. La primera consis-
te en una transformacién del orden
establecido, del status del Estado o de
la Sociedad; ella posee entonces un
alcance politico o social. La segunda
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implica también como consecuencia
inevitable la misma transformacién de
las instituciones establecidas, pero alli
no reside su objetivo; ella no proviene
sino del descontento de los hombres;
ella no es una demostracién de fuerza
(Schilderhebung), sino una insurreccién
de individuos que se sublevan sin preocu-
parse por las instituciones que resultardn
de alli. La revolucién (tiene) en vista
un régimen nuevo; la insurreccién nos
conduce a no dejarnos ya gobernar, a
gobernarnos a nosotros mismos, y ella
no coloca brillantes esperanzas en las
‘instituciones por venir’”.’?

La oposicién entre revolucién y
rebeldia o insurreccién es en Stirner
mucho mds pronunciada y revierte mds
enérgicamente sobre una valoracién del
individuo de carne y hueso, bien lejos
de toda ilusién de eficacia y poder
institucional. Mérito considerable que
le ha permitido atravesar a la obra de
Stirner, con una frescura inigualable,
la barrera del tiempo. No es el caso
de El hombre rebelde, mucho mds
dependiente de su propio contexto
histérico.

Y eso no es todo, pues otra de
las valias de E! dnico y su propiedad
consiste en que fundamenta la rebelién
en la acepracion de aquello que Camus
vacila en aprobar del todo: la realidad.
Leamos a Stirner: “En definitiva, como
mi objetivo no radica en revolucionar
(Umsturz) lo existente, sino en alzarme
(Erheben) por encima de él, mis inten-
ciones y mis actos no tienen nada de
politico ni de social; ellos no poseen
otro objetivo que yo mismo, que mi
individualidad; ellos son egofszas. La
revolucién ordena instituir, la rebelién

s6lo alzarse, levantarse (sich auf oder
emporzurichten)” °

No es pues extrafio que Stirner re-
curra a la figura de Cristo para ilustrar
lo que viene de afirmar. Ese mismo
“Cristo que no era un revolucionario,
como lo fue César, por ejemplo, sino
un insutrecto, un rebelde. Y que no

buscaba subvertir el gobierno sino
levantarse él mismo”."' De ahi esta
conclusién impecable: ““Nada en este
mundo es perfecto’: con esa triste (leidig)
conclusién se separan los buenos de él
y se refugian cerca de Dios en el ora-
torio o en el orgulloso santuario de sus
conciencias. Nosotros, por el contrario,
permanecemos en este mundo ‘imper-
fecto’; tal como es, sabemos emplearlo
para nuestro goce. Mis relaciones con
el mundo consisten en que yo gozo de
él y lo empleo con ese fin”.'?

Stirner muestra que la rebelién
no es incompatible con la aceptacién
de la realidad. El amor fati puede ser
conservado, pues sélo el goce nos
asegura una aceptacién inmediata, sin
trasfondos problemdticos, del mundo
que nos tocd en suerte.’® Retirado el
goce, son esos trasfondos problemdticos
los que toman entonces la delantera:
la angustia, la tristeza, la nostalgia,
la indignacién. Son ellos los que nos
distancian del mundo, como la rebe-
lién. El hombre rebelde de Camus
es el hombre que dice no, el hombre
indignado, actitud absolutamente vdlida
en ciertos momentos de la vida. Pero el
“no” no excluye el si, como el mismo
Camus lo entrevié por momentos. ;Por
qué entonces la aceptacién del mundo
y de la vida debe excluir sin recursos
mi rechazo coyuntural, mi indignacién
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justificada? El hombre rebelde de Camus
no es ¢l hombre del goce ante la vida.
Y con razdn, podria decirse, pues ante
la indignacidn el placer se retira, ya sea
momentineamente. Pero un hombre
indignado sin cesar es un hombre que
niega la vida, es decir, su goce.
Retengamos este primer elemento
de una conclusién por venir y adentré-
monos en la polémica que desatd en su

época El hombre rebelde de Camus.

Polémica

En 1951, la aparicién de El hombre
rebelde despierta inmediatamente
posiciones provenientes de diferentes
tendencias. El periédico Le Monde
afirma que desde la finalizacién de
la guerra no ha aparecido en Francia
otro libro de igual valor. Le Figaro
littéraire lo estimard no sélo como
el mds importante de Camus, sino
como uno de los mds grandes libros
contempordneos. Y un periédico de
extrema derecha, Aspects de la France,
saludard en él el abandono del tema
del absurdo, que “habfa perjudicado
a la juventud”, por la busqueda “del
orden y la permanencia”.'

En el campo de los intelectuales,
Claude Mauriac lo condenard con
argumentos similares a los empleados
por Les Temps Modernes, de los que
me ocuparé enseguida, mientras que
Maurice Nadeau, director hasta hoy
de La Quinzaine Littéraire y de la casa
editora que lleva su nombre, pensard
que el libro era “mucho mds que la
toma de conciencia de una época por
un espiritu ldcido y valeroso”, pues “no

se tardard en ver en él una reflexién de
la época sobre si misma, anuncio de
un giro a partir del cual los problemas
van a plantearse de manera distinta”
(15). Argumento que tiene en cuenta
el cardcter en cierta forma pionero del
libro. Nadeau dird mds tarde, también
con justeza, que E/ Hombre rebelde lo
habia decepcionado por sus conclusio-
nes, mds que por sus andlisis.

En cuanto a Les Temps Modernes,
hay que precisar que el capitulo del libro
consagrado a “Nietzsche y el nihilismo”
habia sido ya publicado en el nimero de
agosto de 1951, tres meses antes de la
salida del libro. Y una vez aparecido, el
comité de direccién de la revista, mds o
menos unas veinte personas, “habfan ya
convenido entre si que £/ hombre rebelde
se basaba en materiales de segunda mano.
Sartre estimaba que Camus se ocupaba
de cosas que no habia entendido, que
no habia leido ni a Marx ni a Engels
(...) y que se contentaba con recurrir a
resimenes de su pensamiento’ (segin
el testimonio de Laurent-Bost, uno de
los miembros de la redaccidén, citado
por Herbert Lottmann). Sartre, no que-
riendo asumir la desagradable tarea de
criticarlo, dada su amistad con Camus,
encarga a Francis Jeanson de hacerlo.
Francis Jeanson era un jéven filésofo
de 29 afios, que no habfa podido pre-
sentarse al concurso que lo habilitarfa a
la enseflanza por razones de salud. En
1947 conocerd a Sartre, sobre el cual
escribird mds tarde un libro dotado de
un prefacio de éste. A continuacién se
convertird en colaborador de la revista,
llegando a encargarse de su direccidn
en 1951, al retiro de Merleau-Ponty del
mismo cargo.'
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Lottmann cuenta que “mientras
Jeanson trabajaba en su critica de £/
hombre rebelde (...) Sartre y Simone
de Beauvoir se encontraron un dia
con Camus en un pequefio café de la
place Sainc-Sulpice. (Aquél) ridiculizaba
algunas objeciones formuladas contra
su libro, sin aparentemente sospechar
un solo instante que sus amigos podian
no gustar del mismo. Sartre se sentia
molesto para responderle. Pero poco
tiempo después, cerca de Gallimard, en
el bar de Pont Royal en el que solifan
encontrarse lectores y autores de la
editorial, Sartre advirtié a Camus que
la critica de Les Temps Modernes seria
“reservada’, y quizds incluso severa.
Camus se mostré desgradablemente
sorprendido. Segtin Simone de Beauvoir,
el texto de Jeanson se habia revelado
muy duro, aunque su autor se habifa
comprometido a una cierta suavidad cri-
tica. Sartre logré entonces que atenuara
algunos propdsitos demasiado severos, a
pesar de que no existia ninguna censura
en el seno de la revista”.!” Ahora bien,
Jeanson escribié dos largos textos sobre
el libro. El primero, es la critica que
acabamos de mencionar; el segundo es
una réplica a la respuesta de Camus,
publicada en el mismo nimero de la
revista en que aparece el articulo de
Sartre sobre El hombre rebelde.

El primer texto de Jeanson sale en
mayo de 1952, siete meses después de
la aparicién del libro. “Albert Camus o
el alma rebelde” es su titulo.'® El autor
comienza su critica rindiendo cuenta
somera de la recepcién por la prensa del
libro de Camus. Para ¢l, la aceptacién
casi undnime de El hombre rebelde por
los periédicos de derecha es sin duda un

sintoma. “En su lugar, eso me preocu-
parfa’, concluye. Ese argumento muestra
de entrada el contenido ideoldgico de
su enfoque. En cuanto al hecho que esa
misma prensa alababa la belleza de estilo
y la lengua de su autor, eso era para él
un signo negativo. Jeanson encuentra
excesiva la parte concedida al estilo en
el libro mismo (2072). Este argumento
que toca al estilo camusiano serd una
referencia recurrente en la historia de la
interpretacién del libro. Para Les Temps
Modernes, el estilo de El hombre rebelde
es un ejemplo de la desproporcién de la
escritura sobre el pensamiento. Manera
apenas cufemista de afirmar que Camus
es un pésimo pensador. En 1964, otro
intérprete, Pierre-Henri Simon, habla-
rd también de una “distancia entre el
estilo y el pensamiento”.” Y en 1982,
Jeanyves Guerin considerard que “la
escritura asertdrica y el léxico ambiguo
no favorecen a Camus: el pensador duda,
el estilista afirma”.?°

Es verdad que el estilo del libro es
un obstdculo para su comprensién di-
recta y rdpida, como si constituyera una
especie de pantalla entre el lector y el
texto mismo. Es cierto asimismo que la
expresion del pensamiento filoséfico exige
con frecuencia una cierta limitacién de lo
“literario”. Sartre consideraba que existe
una escritura filoséfica y otra literaria.
Y si comparamos sus textos narrativos
y autobiogrdficos con los estrictamente
filoséficos, estamos obligados de cons-
tatar que hay netas diferencias entre
ambos. No es el caso de Camus, para
quien lo literario y ensayistico asume,
sin duda, mayor importancia que la
reflexién propiamente filoséfica. Camus
retomard este aspecto, nada despreciable,
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contrariamente a lo que se puede pensar,
en su propia respuesta. Ya tendremos
entonces la ocasién de regresar.

Pero qué dice la critica misma de
Jeanson? “Sisifo sabfa ya”, afirma éste,
“que no hay que caer en la trampa de
la accién. Hay que obrar, por supuesto,
pero simplemente por obrar y sin esperar
ningtn resultado, sin alimentar la ilusién
de darle un sentido a lo que no puede
poseer en principio” (2084). Jeanson se
burla asf de la rebelién camusiana, pues
piensa que toda accién debe inscribirse
en una finalidad histérica precisa, si
no ella es invdlida o insignificante. Por
eso la rebelién proclamada por Camus
no es sino una caricatura de accidén.
“FEl rebelde”, continda el critico, “es
la victima que se yergue en un desafio
permanente, y que consiste en no dejar
contemplar a Dios sus fracasos, ya que
ella no proyecta nada y por eso no podria
fracasar” (2085). Es decir, si €l estima
que la rebelién camusiana no puede
fracasar, pues en principio no proyecta
nada, es porque el dnico proyecto vdlido
a sus ojos no es sino el que se inscribe
en una finalidad histérica. De tal manera
Jeanson minimiza los errores e incluso
los horrores de la accién historicista,
esto es, en su época, sobre todo las
realizadas por el Estado soviético, pues
es inevitable que al obrar politicamente
el hombre se equivoca. Asi se puede
justificar todo en la historia. Por cierto,
el estalinismo fue considerado durante
mucho tiempo sélo un simple error, y
nunca una consecuencia inevitable de
un cierto tipo de actividad politica, de
una cierta visién de la historia.

Al final del articulo, Jeanson escribe:
“Pretendiendo moderar la historia, al

no criticar sino la ‘desmesura’ revo-
lucionaria, ;no serd que el rebelde se
hace cémplice, de buena o mala gana,
de ese otro frenesi de sentido inverso
cuya supresién constituye el objetivo
y el sentido verdadero de la empresa
revolucionaria? Para nuestro punto de
vista incorregiblemente burgués es muy
posible que el capitalismo ofrezca un
rostro menos ‘convulsivo’ que el esta-
linismo. ;Pero qué rostro posee para el
minero, el funcionario sancionado por
hacer huelga, el malgache torturado por
la policia, el vietnamita ‘limpiado’ por el
napalm o para el tunesino preso en las
redes de la Legién?” (2089). Camus serd
asf juzgado cémplice del capitalismo que
explota al minero, reprime al huelguista,
tortura las poblaciones coloniales y hace
la guerra a los pueblos, por el simple
hecho de condenar el estalinismo. Es alli
donde se ve que la toma de posicidn
anti-Camus de Les Temps Modernes se
basa en consideraciones claramente
politicistas y estratégicas. Sartre no dird
otra cosa: Toda critica del socialismo
realmente existente, para utilizar la
férmula consagrada, le hace el juego al
enemigo. jCallémonos! ;Lavemos nuestra
ropa sucia entre nosotros!

Camus le responde a Francis Jeanson
en una carta enviada a la revista el 30
de junio de 1952. En ella se dirige al
“sefior Director”, sin interpelar directa-
mente al propio autor del articulo.?' Es
verdad que Camus tenfa la costumbre
de encabezar sus correspondencia a
otros periddicos con la misma férmula.
Pero es muy posible que esta vez de-
seara interpelar realmente al Director
de la revista, es decir, a Sartre. En su
respuesta, éste insistird varias veces en



172

AL MARGEN

ese propésito, lo que permite pensar
que se sintié tocado por esa astucia.
Sea como sea, diversos criticos y co-
mentaristas han sefialado ese hecho, y
Jeanson mismo en su respuesta le dird
a Camus: “Usted no me escribié. Yo
le responderé entonces”.*

El primer punto en la respuesta de
Camus es el siguiente. “No se decide
acerca de la verdad de un pensamiento
segin que se sittie a la derecha o a la
izquierda, y menos atn segin lo que
decidan hacer de ¢l la derecha o la
izquierda. Si asi fuera, Descartes seria
estalinista y Peguy bendecirfa al sefior
Pinay (politico de la época que represen-
taba el conservadurismo tradicional). Si,
por dltimo, la verdad se me apareciera
a la derecha, yo la aprobarfa”.> Camus
muestra as{ que se encuentra a buena
distancia de un pensamiento lastrado por
la ideologfa, para el que las ideas son
mds importantes que los hechos. Camus
emplea ese argumento para responder
al reproche de Jeanson, de haber sido
alabado por la prensa de derecha. Por eso
formula enseguida la siguiente pregunta:
“sCudl ha sido la actitud de la prensa
llamada de derecha?” Y menciona tres
ejemplos, tres periddicos de esa tendencia
que mds bien lo maltrataron. En uno
de ellos se refiere a Claude Mauriac, de
quien conocemos ya su desacuerdo con
El hombre rebelde. Lamentablemente,
pdrrafos mds adelante Camus agrega:
“Es verdad que mi libro fue alabado a
veces por los cronistas literarios de los
periddicos llamados burgueses. Por lo
cual no dejo de sentir mucha vergiienza”
(755). Y digo “lamentablemente” por-
que as{ él pareciera eliminar con una
mano lo que habfa construido con la

otra. Pero si quisiéramos complicar las
cosas, podriamos preguntarnos si Camus
tiene vergiienza de la alabanza de dichos
cronistas por ser literarios o por ser
burgueses. Sea como sea, Camus muestra
asi que se encuentra prisionero, en un
caso como en el otro, de un prejuicio
ideolégico, o ideologista incluso, que
hace de la burguesfa la clase despreciable:
el “malo” de la historia. Prejuicio banal,
podria objetdrseme. Pero prejuicio al fin,
y que indica el profundo arraigo del
mecanismo que demoniza a uno de los
contrarios en juego para mejor presentar
como inocente al otro. Es el mecanismo
del “chivo expiatorio” incrustado en
nuetros hdbitos y creencias. La politica
es uno de los terrenos privilegiados de
ese mecanismo.

Seamos justos, sin embargo, porque
Camus retoma el argumento para anadir
enseguida: “Su colaborador no puede
impedirse pensar que no hay frontera
precisa entre ¢l hombre de derecha y la
critica del marxismo dogmdtico. Segin
él, ambos se tocan al menos en algin
lado, en el que entonces se opera una
siniestra confusién. Quien no es mar-
xista, de manera abierta o vergonzante,
se dirige o echa ya raices en la derecha:
he ahf el primer prejuicio, consciente o
no, del método intelectual del autor del
articulo” (755). Camus desenmascara en
parte el mecanismo del chivo expiatorio
mostrando que no necesariamente se
es de derechas al criticar al marxismo.
Manera de decir: vosotros no veis sino
enemigos en todos aquellos que no se
sitdan en vuestro propio terreno.

Respecto del argumento que le
reprocha su estilo, Camus asumird
una posicién algo desconcertante. El
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pareciera aceptar la critica de Jeanson,
cuando escribe: “Yo dirfa incluso que si
mis pensamientos son inconsistentes, al
menos estdn bien escritos: lo que limita
las pérdidas. No hay nada m4s lamen-
table que tener que leer pensamientos
confusos en un estilo agobiador. jQué
desastre!” (756). Camus defiende enton-
ces la forma sobre el contenido, el estilo
sobre el pensamiento, es decir, responde
ante todo como un escritor: hecho
inusual. En eso se puede ver una vez
mds un intento de “desideologizacién”
de su parte. Pues es en tanto escritor,
en cuanto artista, que se puede llegar a
aceptar que sus propias ideas son con-
fusas, es decir, que se puede renunciar
a la lucha propiamente ideoldgica. Eso
serfa imposible de parte de un politico, y
por supuesto de un filésofo. Sélo desde
el libre juego de la creacién estética se
puede tomar distancia ante las ideas.
Es quizds por eso que Camus mismo
afirmaba que €l no era un filésofo, para
el cual las ideas tienen la prioridad sobre
el juego estético.

Es precisamente esa distancia ante la
ideologia la que va permitirle a Camus
criticar el marxismo, negdndose a hacer
de €l algo intocable. El va hasta consi-
derar que “es preciso admitir (...) que
(dicha teorfa), después de un siglo de
transformaciones aceleradas de nuestra
economfa, debe haber periclitado en
alguna parte” (767). Lo que no es sino
una manera diplomdtica de concluir o
que detalla concretamente a lo largo
de las extensas pdginas que le dedica
en el libro al andlisis del pensamiento
de Marx. Esa posicién de Camus ante
el marxismo, esa actitud desenvuelta
y osada ante una de las teorfas mds

poderosamente ideoldgicas de nuestra
época, constituye una de sus facetas mds
interesantes e innovadoras. No olvide-
mos que en el lado opuesto se hallaba
Sartre y su aseveracién dogmdtica: “el
marxismo es el horizonte insuperable
de nuestro tiempo”.**

Es en ese sentido que Camus va a
formularle a Sartre una critica algo avan-
zada para el momento. El va a mostrar,
hacia el final de su respuesta, que existe
contradiccién entre la afirmacién de la
libertad del individuo y la aseveracién de
una necesidad histérica ineludible. Asi
pone el dedo en la llaga de la sintesis
que intentard Sartre afios mds tarde
entre su pensamiento existencialista de
pre-guerra y el marxismo critico que
asumird después de ese conflicto. Sin
quererlo ni saberlo, Camus cuestiona
de antemano Problemas de método y La
critica de la razén dialéctica, de los afos
1957 y 1960 respectivamente.

La réplica de Jeanson a la respuesta
de Camus aparecerd dos meses después
en la misma revista. Ella ha sido silen-
ciada por la mayorfa de comentadores,
quizds porque tuvo la “mala suerte”
de haber sido publicada en el mismo
ndmero que contiene la respuesta de
Sartre. La resonancia de ésta la eclip-
s6. E injustamente, ya que se trata de
un texto mucho mds preocupado por
responder verdaderamente a los argu-
mentos del escritor francés. Jeanson
no abandona, sin embargo, su actitud
ideologista, que le impide acercarse sin
prevenciones a lo dicho por Camus.
Pero se tiene la impresién, al leerla,
que desea inspeccionar bien de cerca
las afirmaciones de Camus, como si
quisiera escuchar mds atentamente a
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su adversario. Sea como sea, se puede
decir que la polémica estd concluida.
Jeanson ha dicho ya todo y no hace
mds que volver sobre sus anteriores
argumentos desde otra perspectiva. Por
ejemplo, la cuestién del pretendido
“abstencionismo” de Camus. Para ello,
Jeanson pone en relacién, segiin “una
perspectiva metafisica comun”, £/ hombre
rebelde con La peste y El mito de Sisifo.
Encuentra una unidad entre dichas obras
en el planteamiento de una “especie de
violencia absoluta hecha al hombre,
y que lo condena a un desesperante
cara a cara con el Mal” (356). “Segin
esa Optica’, contintia, “la historia es
una simple especificacién de ese Mal
absoluto (...); las iniquidades (histdri-
cas) son despreciables, pero de manera
secundaria, a pesar de todo, comparadas
con aquella iniquidad primordial de
la que cada hombre es victima por el
solo hecho de existir: se puede intentar
ponetle coto al sufrimiento, pero sin
caer en la trampa de la lucha por un
mundo mds justo, por una existencia
humana menos dolorosa. Porque este
mundo es y permanecerd injusto, y la
existencia no dejard de estar marcada por
el sufrimiento y la desgracia. Intemporal
por esencia, la historia asi concebida
no estd fechada sino subsidiariamente:
cadtica y absurda, ella es el dominio
de lo contingente puro, el lugar por
excelencia de lo accidental...” (362).
Ah{ tenemos una descripcién bas-
tante fiel, en sus grandes lineas, de la
filosofia trdgica, o del absurdo, anterior
a El hombre rebelde. Para Jeanson es
muy préctico, desde el punto de vista
de la polémica, no tener en cuenta la

diferencia entre E/ mito de Sisifo y El

hombre rebelde. En ese sentido, Camus
tiene razén en insistir en que Les Temps
Modernes no ha entendido bien el
propdsito de su libro. Es por eso que
afirma: “después de todo, ningtn lector,
salvo en vuestra revista, no tendrd la
idea de negar que, si hay evolucién de
El extranjero a La peste, ella se lleva a
cabo en el sentido de la solidaridad y
de la participacién. Decir lo contrario
implica mentir o sofar” (758).

Es interesante observar que Camus
indica una diferencia entre E/ extranjero
y La peste, mientras que Jeanson no
s6lo ignora esa diferencia sino que une
El hombre rebelde a El mito de Sisifo.
Anoto asimismo que Camus no sugiere
diferencias entre su libro de 1942 y el
de 1951, pero que las reconoce implici-
tamente al sefialar la diferencia entre £/
hombre rebelde y La peste. Esta novela
es un relato que muestra la lucha de
los hombres contra una epidemia de
peste en la ciudad argelina de Oran.
Rambert, uno de esos hombres, es un
periodista de paso por Oran, que no
suefia sino con irse de la ciudad para
encontrar a la mujer que ama, pero que
acabard por quedarse, ya que compren-
de que “puede ser vergonzoso ser feliz
completamente solo”.” El extranjero,
al contrario, es una novela centrada
en la absurdidad del comportamiento
de Mersault, oficinista en Argel, que
llegard a ser un asesino, un poco contra
s{ mismo, y que muestra una rara indi-
ferencia ante la muerte de su madre.?®
El contraste salta pues a los ojos. De un
lado tenemos la historia de un hombre
solo ante la absurdidad de la vida, y
del otro un hombre que se solidariza
con sus semejantes ante el mal.
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¢Por qué Jeanson insiste entonces en
relacionar La peste con El mito de Sisifo,
antes que con E/ hombre rebelde, como
hace Camus? Creo que hay que tener en
cuenta dos hechos. El primero es de un
cardcter marcadamente ideoldgico: para
Jeanson, todo lo que no se inscribe en el
sentido de la acepracion de la revolucién
es altamente sospechoso. En tal caso se
estd siempre ante un enemigo, ya sea
potencial. Por otro lado, ya hemos visto
que El Hombre rebelde no reniega por
completo del si ante la vida y que postula
un cierto equilibrio entre el si y el no,
incluso si el dltimo es mds importante
en el conjunto del libro. Pues bien, es
muy probable que a los ojos de Jean-
son, defensor a ultranza de la negacién
revolucionaria, la sola postulacién de
un s a la vida, ya sea mitigado, basta
para hacer de Camus un abstencionista
politico. Mucho mds cuando se trata de
una polémica, en la que la exageracién
y la anulacién de los matices son co-
rrientes. Camus propone una rebelién
que limite el poder desmesurado de la
revolucidn; lo que motivard a Jeanson
a acentuar el aspecto “aceptacién de la
vida” en Camus, enfocando asf el abs-
tencionismo de su posicién. Se podria
decir entonces que cada uno expresa
una parte de la verdad.

La respuesta de Sartre es menos rica
y compleja que la de Jeanson, y adolece
de un cierto tono retérico. Al contrario
de Jeanson, Sartre no analiza E/ hombre
rebelde ni otros de los libros del autor.
Se restringe a la respuesta de Camus y
se apoya, para su critica general, en una
idea global de su posicién. Eso limita
el alcance de sus propios argumentos, y
hace su respuesta esencialmente defensi-

va. Sartre se defiende, por ejemplo, de la
acusacién de no haber tenido en cuenta
lo suficientemente la existencia de los
campos de concentracién soviéticos. “Por
supuesto, Camus, que a m{ también esos
campos me parecen inadmisibles: como
inadmisible es el uso diario que hace
de ellos la ‘prensa llamada burguesa’.
(Pero), en mi opinién, el escdndalo de
los campos nos cuestiona a todos por
igual. A usted y a mi y asimismo a los
otros: la cortina de hierro no es sino un
espejo en el que cada mitad del mundo
refleja a la otra. A una atornillada agu/
corresponde otra alld y al final, tanto
aqu{ como alld, estamos todos atornilla-
dos y destornillados. Una radicalizacién
norteamericana que se traduce por una
caza de brujas provoca por parte de los
rusos una radicalizacién similar, que se
traducird quizds por la intensificacién
de la produccién de armas y por el
aumento del ndmero de trabajadores
forzados. El caso inverso es igualmente
vélido, claro estd”.?”

Ese argumento de Sartre oculta la
naturaleza de los campos de concen-
tracién y de trabajo forzado soviéticos,
haciendo depender su existencia de la
lucha entre bloques opuestos: los rusos y
los norteamericanos. El terror estalinista
se explica ante todo por razones internas
a la ideologia y al sistema comunista.
Situar esas razones en el exterior im-
plica no sélo absolver al estalinismo y
su politica de represién, sino también
desconocer las causas que lo explican.

Sartre interpreta la posicién de
Camus: criticar los campos de concen-
tracién soviéticos al mismo tiempo que
la dictadura franquista (por ejemplo),
como una posicién insoportablemente
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neutra. “Usted reprende al proletariado
europeo por no haber mostrado su des-
aprobacién ante los Soviets, pero usted
reprende asimismo a los gobiernos de
Europa porque se disponen a admitir a
ese pais en el seno de la Naciones Uni-
das. Asi las cosas, yo no veo para usted
otra solucién que las Islas Galdpagos. A
mi me parece, por el contrario, que la
sola manera de ayudar a los esclavos de
alld, consiste en tomar partido por los
de aqui” (107). Asi, Sartre no hace sino
confirmar su visién historicista. Pues “la
historia”, afirma retomando una expresién
de Marx, “no es sino la actividad del
hombre que lleva a cabo sus propios
fines. (Por eso), quien crea alejarse de
ella (de la historia), dejard de compartir
las finalidades de sus contempordneos y
no serd sensible sino a la absurdidad del
obrar humano. (Por el contrario), quien
adhiere a los objetivos de los hombres
concretos, deberd escoger sus amigos,
pues es imposible, en una sociedad des-
garrada por la guerra, asumir los fines
de todos o rechazarlos todos al mismo
tiempo. Pero desde el momento en que
uno escoge, todo adquiere sentido: asi
se sabe por qué los enemigos resisten y
por qué uno combate” (103-104).

Lo que caracteriza toda actitud
ideologista es hacer del presente un
presente de guerra. Y puesto que estamos
en guerra, NOS €s Preciso escoger NUEstro
campo. La objetividad estd excluida, en
aras del combate. Toda posicién neutra
es pues condenable. Si la moral es una
posicién que subordina el presente a
fines que lo trascienden, atribuyéndole
un sentido impuesto por un juicio, el
verdadero moralista es asi Sartre. El
intento de neutralidad de Camus, su

“moral de Cruz Roja”, si aceptamos el
término, es por el contrario una tentativa
de restringir los dafos producidos por
el ideologismo partidista, para asumir
una actitud mds auténoma, menos
circunscrita a un juicio y sélo a uno.
La otra caracteristica del ideologismo
radica en subsumir el presente o la
historia bajo un sentido determinado,
en una direccién dada. Por eso Sartre
afirma que “desde el momento en que
uno escoge todo adquiere sentido: asi
se sabe por qué los enemigos resisten
y por qué uno combate”.

Esos elementos definen la ideologfa
comunista: ideologia de guerra, basada
en una lucha de clases sin piedad (toda
dilacién es “reformista”, “reaccionaria’ o
“traidora”), que se explica por el sentido
final atribuido a la accién en un presente
que mira hacia un futuro preciso. Esa
ideologfa ha dado lugar a persecucio-
nes de poblaciones enteras, a campos
de concentracién, a la eliminacién de
opositores y a la destruccién de Estados
democrdticos. ;Y todo ello con las mds
alabables y mejores intenciones!

Es por eso que es totalmente
paraddjica la conclusién retérica de
la respuesta de Sartre: “El Terror es
una violencia abstracta. Usted llegé
a ser un terrorista violento cuando la
Historia —que usted rechaza— lo ha
rechazado a su vez: es que usted no
era sino una abstraccién de rebelde.
Su desconfianza de los hombres le ha
permitido presumir que todo acusado
era ante todo un culpable: de ahi{ sus
métodos policiacos con Jeanson. Su
moral se ha convertido en moralismo;
hoy ella no es sino literatura; mafiana
serd quizds inmoralismo” (125).
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Hoy sabemos que el verdadero Te-
rror se encontraba del lado de Sartre,
no de Camus. También el autoritarismo:
“No sé qué serd de nosotros. Quizds
nos encontremos en el mismo terre-
no, quizds no. Los tiempos son duros
y confusos. De todas maneras, estd
bien que haya podido decirle lo que
pensaba. La revista estd abierta para
usted, si quiere responderme. Yo, ya
no le responderé més” (125).

El otro contendor lejano en la
polémica es Raymond Aron. Pero
como ocurre con Francis Jeanson, su
nombre no ha sido retenido por los
comentadores con la misma fuerza
que el de Sartre o Camus. Injusticias
o caprichos de la historia, pues la
figura de Aron es tan importante en
términos intelectuales como las de los

dos principales polemistas, y mucho
mds que la de Jeanson.
Aron, quien ya habia roto por

motivos similares con Sartre y su equi-
po de Les Temps Modernes,® publica
en 1955, cuatro afios después de E/
hombre rebelde, un libro que como
éste estard destinado a dejar su huella
indeleble en nuestra modernidad: E/
opio de los intelectuales.”® Alli toma
posicién frente a la polémica a lo lar-
go de unas ocho pdginas del segundo
capitulo, dedicado a la deconstruccidn,
como dirfamos hoy, del “mito de la
revolucién”. Aron considera desde el
comienzo que el posicionamiento fi-
loséfico de Sartre y Camus es similar.
Ambos reivindicarfan la muerte de Dios
proclamada por Nietzsche, en cuanto
ambos niegan que ¢l mundo tenga un
sentido. E/ Ser y la Nada y El Mito de
Sisifo compartirian el mismo rechazo

de las ilusiones y el mismo estoicismo
activo (64). Asi es visible que Aron no
tiene en cuenta la diversa evolucién de
esos autores, es decir, el hecho de que,
en el momento de la polémica, ellos
empezaban a divergir filoséficamente.
Camus comienza a distanciarse de su
concepcidn trégico-absurda, y Sartre a
diluir su concepcidn existencialista en
el seno del marxismo.

Aron afirma que tanto Sartre como
Camus quieren atenuar el sufrimiento,
liberar a los oprimidos y combatir el
colonialismo, el fascismo y el capitalismo:
lo que es innegable. Por eso formarfan
parte de lo que llama, con un dejo de
ironfa, “la izquierda bien pensante”.
Aron recuerda que Camus se opuso a
la aceptacién de la Espafia de Franco
por la Unesco, pero que se callé ante
el ingreso de la Unién Soviética o de
Checoslovaquia. Asi serfa irrelevante
su oposicién a Sartre, ya que pisarfa el
mismo tetreno de parcialidades politicas
e inconsecuencias. Aron acentta el hecho
de que ni el uno ni el otro son hombres
politicos: los dos no acttian sino “por la
pluma”.*® Ante el argumento sartriano en
su respuesta a Camus: “Usted reprende
al proletariado europeo por no haber
mostrado su desaprobacién ante los
Soviets, pero usted reprende asimismo
a los gobiernos de Europa porque se
disponen a admitir a ese pais en el seno
de la Naciones Unidas. Asi las cosas,
yo no veo para usted otra solucién
que las islas Galdpagos®, Aron acepta
que “la voluntad de tener la balanza a
igual distancia y de denunciar con el
mismo rigor las injusticias, presentes
en ambos universos, no desemboca en
ninguna accién propiamente politica”



178

AL MARGEN

(66). Razonamiento harto sorprendente
de parte de un analista que siempre
intenté condenar las impropiedades de
los dos lados del escenario politico: la
izquierda y la derecha. Pero argumento
igualmente incorrecto respecto de Camus,
ya que éste no vacilé un solo momento
en tomar posiciones politicas precisas.

La argumentacién siguiente concier-
ne a la conclusién a que llega Sartre
en su critica a Camus, a saber, que “la
sola manera de ayudar a los esclavos
de alld, consiste en tomar partido por
los de aqui”. Aron responde con un

ejemplo histérico: “Ese razonamiento
es exactamente el de los reaccionarios
o los pacifistas en Francia, entre 1933
y 1939, que reprochaban a los hombres
de izquierda el multiplicar las manifes-
taciones y reuniones publicas en favor
de los judios perseguidos. ‘Ocupdos de
vuestros asuntos , decfan. ‘Barred delante
de vuestra puerta. La mejor manera de
ayudar a las victimas del Tercer Reich
radica en atenuar el sufrimiento de las
victimas de la crisis, del colonialismo o
del imperialismo™. Ese argumento es
falso, afirma Aron. “Ni el Tercer Reich
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ni la Unién soviética son radicalmente
indiferentes ante la opinién del mundo
externo. Las protestas de las organizacio-
nes judfas en distintas partes del globo
han contribuido probablemente a la
disminucién de la campafia antisionista y
anticosmopolita [del gobierno de Stalin.
ET.]. La propaganda en Europa y Asia
contra la segregacién en los Estados
Unidos, ayuda a quienes se esfuerzan
en mejorar la condicién de los negros
y en darles la igualdad prometida por
la Constitucién” (66-67).

Esa respuesta muestra bien el prag-
matismo politico de Raymond Aron. En
lugar de discutir en el aire, se apoya
en hechos, aporta ejemplos histéricos.
Aron no ve diferencias esenciales entre
Camus y Sartre porque para él ambos
permanecen confinados en la abstrac-
cién. El Hombre rebelde le parece un
libro que no aporta “nada que no se
halle ya en (otros autores)”. Ademds,
“las lineas dominantes de (su) razona-
miento se pierden en una sucesién de
estudios desconectados entre si, (y) el
estilo y el tono moralista no permiten
casi el rigor filoséfico” (67-68).

Aron considera, en suma, que “el
pensamiento de Camus adolece (...) de
falta de originalidad” (70), pero afirma
al mismo tiempo que nos propone
“cuestiones decisivas” (68). De hecho, si
la polémica no le dice nada, es porque
él ya habia tomado posicién contra
el totalitarismo soviético y analizado
friamente el marxismo, como Camus lo
hace ahora. El habfa criticado asimis-
mo las opiniones de Sartre. De ahi su
conclusién: “Por fuera de Francia y de
Saint-Germain-des-Pres, una polémica
tal serfa poco comprensible” (70), lo

cual es exagerado y erréneo, visto desde
una perspectiva histdrica. Pero si en lo
esencial Aron no se equivoca, es porque
el verdadero pionero en cuestiones de
certeza y lucidez politica era él, sin la
menor duda. El Sartre “compafiero de
ruta del Partido comunista” es posible
porque nunca se tomd el cuidado de
leer con sangre fria los innumerables
andlisis aroniamos, ni de considerar
sin prevenciones sus actitudes politicas.
La ideologizacién extrema de su pen-
samiento se lo impedfa. Una cosa es
cierta: si hubo alguien que tuvo razdn,
y de manera definitiva, contra Sartre,
ese fue Aron.

La polémica entre Camus y Sartre
a propdsito de El hombre rebelde,
y la enemistad que de alli resulta,
han hecho correr mucha tinta. Hoy
continda el debate sobre los dos
polemistas, pues a través de ellos de
alguna manera tomamos posicidén en
nuestro presente. g

(Grandvaux, Suiza, abril de 2005)
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