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Colaboraciones 

	

ÓSCAR	HERNÁNDEZ	

EN	LA	CERCANÍA	Y	LA	DISTANCIA	

--Ramiro	Montoya--	

	

La	esencia	de	la	época	moderna	y	lo	que	la	diferencia	de	los																
demás	períodos	de	la	historia	radica	en	que	ella	misma	es	capaz	
de	formarse	su	propia	imagen;	de	considerarse	a	sí	misma	un	
estadio	en	el	proceso	de	desenvolvimiento	del	espíritu	mundo,	
que	es	donde	ocurre	la	historia	en	términos	hegelianos.		

	 	 	 	 	 				M.	Heidegger	

	

Con	ocasión	de	 la	muerte	del	poeta	Óscar	Hernández	Monsalve	(1925-

2017),	lectores	fugaces	y	coleccionistas	de	sus	libros	vamos	a	escribir	la	

crítica	de	su	obra,	y	los	que	lo	conocimos	nos	convocamos	para	recordar	

con	 nostalgia	 su	 paso	 por	 la	 tierra.	 Es	 el	 ritual	 de	 columnas	 de	 perió-

dicos,	 actos	 de	 reconocimiento	 y	 publicación	 de	 algunos	 textos	 de	 los	

que	fue	dejando	durante	setenta	años	de	actividad	creadora.	Es	la	cere-

monia	de	la	rectificación	para	los	que	lo	ignoraron	por	desconocimiento,	

o	 por	 cerrar	 a	 sus	 escritos	 las	 páginas	 de	 las	 antologías,	 o	 estuvieron	
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aplazando	por	años	y	años	dar	cabida	a	sus	libros	en	editoriales	o	publi-

caciones	escritas.		

Ahora	 es	más	 fácil	 escribir	 sobre	 su	 obra,	 porque	 el	 poeta	muerto	 no	

puede	sentirse	aludido	ni	criticar	nuestros	ensayos.	Si	nos	entusiasman	

sus	logros	en	la	simplicidad	del	verso,	en	su	sencillez,	para	colocarlo	al	

lado	de	los	grandes	del	parnaso	colombiano,	 lo	podemos	hacer	sin	que	

salga	a	decir	que	nunca	quiso	ser	poeta	ni	entrar	en	los	cenáculos	de	la	

fama.	

Aprovechemos	entonces	para	mirarlo	en	la	lejanía,	en	la	media	distancia	

y	en	la	cercanía	personal.	

I	

ÓSCAR	HERNÁNDEZ	EN	LA	DISTANCIA	Y	EL	OLVIDO	

																																														Donde	termina	la	gramática	empieza	el	gran	arte	
																																																																											Pedro	Henríquez	Ureña	

																																															

Pocos	poetas	en	el	ámbito	antioqueño	consiguen	resonancias	tan	inten-

sas	para	el	lector	sensible	como	las	que	Óscar	Hernández	logra	desple-

gar	 con	 una	 materia	 verbal	 asumidamente	 modesta,	 con	 un	 lenguaje	

tomado	del	uso	corriente.	En	sus	primeros	libros	el	mensaje	está	hecho	

de	 incertidumbre	y	de	preguntas,	navegaciones	que	de	pronto	 llegan	a	

puertos	 seguros	 donde	 amarra	 su	 velamen	 humanístico,	 como	 en	 el	

poema	 ‘Hoy	 viernes	 giro	 locamente’,	 escrito	 en	 la	 década	 de	 1950	 y	
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recogido	 en	 la	 antología	 de	 ‘Sílaba’	 El	 día	 domingo	 y	 Poemas	 en	 paz,	

2016.	

………………………………….	

amo	al	cero	rotundo	al	metro	roto,	

la	milla	de	agua	mar		

pero	otra	vez	balanzas	y	labranzas		

de	kilómetro	a	martes		

de	centímetro	a	nudo	marinero		

o	solamente	a	nudo	a	nudo	ciego		

del	pequeño	a	su	llanto		

del	amarillo	vamos	al	espliego		

del	hidrógeno	al	canto		

¡ah,	las	balanzas	de	lo	desmedido!	*	

	

Las	publicaciones	de	su	madurez	dan	cabida	a	estancias	más	seguras,	a	

la	 evocación	 de	 gran	 	 estilo	 y	 bellas	 	 resonancias,	 	 como	 	 el	 siguiente	

ejemplo,	publicado	en	la	antología	de	‘Sílaba’,	Un	hombre	entre	dos	siglos,	

2011:		

	

_________________	

*	Los	poemas	citados	en	el	artículo	son	fragmentos.	Ver	selección	de	poemas	al	final.																								
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						Tiene	la	vida	

Nos	duele	el	despertar	como	una	herida		

Abierta	entre	la	noche	desvelada	

Uno	pregunta	para	qué	es	la	vida	

Y	uno	mismo	responde	para	nada	 	

	

A	pesar	del	aire	viviente	que	el	 lector	recibe	de	sus	versos,	en	el	vasto	

escenario	de	la	poesía	colombiana	O.	H.	ha	sido	mirado	como	un	poeta	

de	segundo	lugar,	sin	que	se	 le	haya	reconocido	ninguna	preeminencia	

entre	sus	contemporáneos.		

No	tuvo	nunca	un	editor	que	divulgara	sus	versos	y,	aunque	trabajó	

siempre	en	alguno	de	los	periódicos	de	Medellín,	es	notoria	su	ausencia	

en	los	suplementos	dominicales,	mientras	desfilan	por	esas	páginas	bue-

nos	y	malos	poetas	de	Colombia	y	otros	países.	

En	 las	antologías	oficiales	o	de	 reconocimiento	académico	no	 se	 inclu-

yen	 sus	 versos,	mientras	 tienen	acogida	 sus	 contemporáneos	de	 la	 es-

cuela	modernista,	seguidores	de	Vallejo	y	Neruda.		

La	 antología	 de	 Andrés	 Holguín	 (Antología	 Crítica	 de	 la	 Poesía	 Colom-

biana,	 ‘Ediciones	Tercer	Mundo’,	1979)	lo	ignora,	y	apenas	dos	poemas	

suyos	aparecen	en	la	selección	que	hizo	Rogelio	Echavarría	(Ministerio	

de	Cultura	y	‘Áncora	Editores’,	1997).		
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Como	prólogo	 a	 algunos	 de	 sus	 libros	 existen	 buenos	 estudios	 de	Ma-

nuel	Mejía	Vallejo	(1962),	Óscar	Collazos,	Juan	Manuel	Roca	y	Jairo	Mo-

rales	Henao.	Los	artículos	que	escriben	Carlos	Castro	Saavedra,	Héctor	

Rojas	Herazo	y	otros	más	son	notas	ligeras	en	revistas	y	periódicos.	

Utilizó	 en	 sus	 versos	 la	 técnica	 de	 proyectarse	 a	 la	 universalidad	

partiendo	de	la	concisión,	la	de	modelar	composiciones	de	gran	belleza	

con	materia	verbal	modesta,	como	apreciamos	en	este	poema	del	 libro	

Habitantes	del	aire,	1964.	

	

					No	levantes	los	ojos	

Aquí	te	dejo,	

no	levantes	los	ojos,	

yo	estoy	lejos	

entre	los	sitios	que	no	tienen	nombre.		

Aquí	te	dejo	con	tu	nombre	escrito,		

escrito	sobre	el	suelo.	

	

Pero	su	técnica	es	muy	conocida	en	la	poesía	latinoamericana,	de	modo	

que	 tampoco	 va	 a	 perdurar	 su	 nombre	 como	 autor	 de	 un	 estilo	 nove-

doso.	
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A	mediados	del	siglo	pasado,	cuando	O.	H.	empezó	a	escribir	sus	prime-

ros	 versos,	 la	 poesía	 en	 Antioquia	 había	 sido	 liberada	 de	 la	 rigidez	

retórica	casi	cuarenta	años	atrás	por	 la	generación	de	León	de	Greiff	y	

Carlos	Mejía	(“Ciro	Mendía”).	La	revista	Panidas,	que	tuvo	vida	en	1919,	

puede	 considerarse	 como	el	 inicio	de	 liberación	de	 la	preceptiva	 en	el	

cerrado	ámbito	de	las	letras	antioqueñas.	

En	el	panorama	nacional,	Óscar	Hernández	no	había	nacido	cuando	Luis	

Carlos	López	(“El	Tuerto”)	ya	había	publicado	sus	primeras	obras,	en	las	

que	 reinan	 la	 parodia	 y	 el	 empleo	 de	 términos	 antipoéticos.	 Vino	 al	

mundo	 simultáneamente	 con	 Suenan	 Timbres,	 1926,	 la	 obra	 con	 que	

Luis		Vidales		encamina		hacia		el	surrealismo	a	sus		seguidores,	entre	los	

cuales	 está	O.	H.,	 que	 se	 impregna	 de	 esa	 corriente.	 Sus	 logros	 en	 esa	

escuela	condujeron	a	que	Ciro	Mendía,	en	un	concepto	temprano	sobre	

las	primeras	obras	de	O.	H.,	lo	considerara	un	poeta	surrealista.			

Respecto	de	sus	relatos,	sería	imposible	señalar	innovaciones	estilísticas	

o	 temáticas:	 cuando	publicó	Mientras	los	leños	arden,	1955,	 tiempo	ha-

cía	que	Efe	Gómez	con	‘Guayabo	Negro’	y	demás	cuentos	de	Mi	Gente,	y	

Julio	 Posada	 con	El	Machete	 habían	 introducido	 formas	modernas,	 re-

torcido	el	 cuello	a	 la	gramática	y	establecido	 la	 cartilla	para	 los	narra-

dores	de	todas	las	edades.	

Un	aporte	que	sí	se	ha	reconocido	a	algunos	relatos	de	O.	H.	es	el	manejo	

“vertiginoso”	de	la	trama,	con	el	cual	enriquece	esa	tendencia	del	cuento	
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antioqueño	del	siglo	XX,	según	comenta	el	crítico	Mario	Escobar	Velás-

quez.	Éste	 lo	 incluye	en	 la	Antología	comentada	del	cuento	antioqueño	

(‘Ediciones	U.	de	A.’,	2007),	en	la	que	aparecen	‘Marta’,	nota	periodística	

de	Papel	Sobrante,	y	 ‘No	está	sobre	su	silla’,	 tomado	de	El	día	domingo,	

prosas	ambas	de	aliento	poético.	

Sobre	su	cercanía	con	la	obra	y	la	persona	de	César	Vallejo	que	el	mismo	

O.	H.	predicaba	con	orgullo,	nos	atrevemos	a	disentir	porque	el	autor	de	

‘Trilce’	y	‘Los	Heraldos	Negros’	quiso	encarnar	y	encarnó	en	su	vida	y	en	

sus	versos	la	tristeza	de	los	peruanos		sufrientes	y	de	todos	los	hombres	

desvalidos,	mientras	O.	H.,	que	en	algunos	de	sus	primeros	libros	intenta	

algo	 parecido,	 abandona	 ese	 trance	 humanístico,	 y	 su	 alegría	 de	 estar	

vivo	 sobrepasa	 el	 impulso	 andino,	 tal	 vez	 porque	 él	 mismo	 no	 tiene	

origen	 quechua	 ni	 silencioso	 sentir	 de	 cholo.	 A	 lo	mejor	 “el	 ser	 paisa”	

tiene	 raíces	 muy	 diferentes	 y	 se	 nutre	 de	 razones	 que	 impulsaron	 su	

carácter	de	alegre	creador.	¿Cuándo	se	podrá	leer	en	las	alturas	andinas	

una	invitación	como	la	del	cartelito	que	colgaba	en	la	pared	de	su	oficina	

en	el	periódico	El	Colombiano:	“A	trabajar,	pero	que	parezca	fiesta”?	

Del	libro	Experto	en	muros	blancos,	2011,	hemos	escogido	‘Señora	Tris-

teza’,	expreso	reconocimiento	de	que	la	tristeza	de	Vallejo,	sustancia	de	

su	vida	y	de	su	poesía,	no	llega	a	O.	H.,	que	en	este	poema	casi	la	convier-

te	en	un	alegre	divertimento	verbal.		Es	apenas	su	“desolada	hermana”:	
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	 Hoy	te	pediría	que	me	dejaras	la	tristeza	

Que	no	la	compartieras	

Que	no	me	compadezcas	

Que	evites	tu	consuelo	

 q  

Es	solamente	la	tristeza	mi	desolada	hermana	

Y	a	veces	como	hoy	nos	llevamos	muy	bien	

Es	la	señora	tristeza	una	hermosa	señora	

Igual	a	vos.	

	

II	

	ÓSCAR	HERNÁNDEZ	EN	LA	MEDIA	DISTANCIA:	

MEDELLÍN	POR	TODOS	LOS	LADOS	

	Ante	 la	 creciente	 devaluación	 del	 lenguaje	 en	 beneficio	 de	 la					
mentira	 política	 o	 publicitaria	 es	 la	 poesía	 el	 último	 espacio	
donde	el	hombre	se	encuentra	estrechamente	unido	a	su	palabra,	
habitado	por	ella.	

																													Eugenio	Montejo	–poeta	venezolano	

	

Una	 vibración	 emerge	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 descarga	 a	 corrientazos	 de	

inspiración	 poética	 sobre	 el	 nativo	 sensible.	 Su	 profundidad	 se	 va	 por	
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los	barrios	de	clase	media	(no	asciende	a	las	comunas),	por	los	cafés,	por	

la	redacción	de	los	periódicos	provincianos,	por	el	micrófono	de	los	ra-

dioperiódicos	de	intensión	cívica.	En	ellos	profundiza,	hasta	donde	muy	

pocos	han	profundizado,	y	convierte	a	los	habitantes	en	estrofas	que	se	

quedan	 en	 el	 Medellín	 tradicional,	 sin	 bajar	 a	 ‘Medallo’	 y	 menos	 a	

‘Metrallo’.		

El	núcleo	de	su	prosa	y	su	poesía	es	la	ciudad	con	sus	espacios	públicos,	

sus	 plazas	 y	 sus	 esquinas.	 Un	mundo	 urbano	 que	 entra	 por	 el	 interli-

neado	de	sus	versos	y	llega	hasta	el	habitante	de	la	calle,	al	transeúnte,	

al	oficinista,	al	obrero:	 “Esquinas	de	antes,	universidades	minúsculas	y	

alegres	donde	 aprendimos	 las	primeras	 letras...	 de	 tangos...	 Los	 clubes	

de	la	antigua	pobreza,	instalados	en	la	calle,	bajo	un	alar”.	

Y	cuando	el	laberinto	de	la	ciudad	no	le	devuelve	un	eco	claro,	el	poeta	

se	refugia	en	la	sabiduría	de	una	sentencia:	Sólo	es	grande	la	voz	de	los	

silencios.		

	

“GRUPO	FRANCE	PRESS”	DE	MEDELLÍN	

ÓSCAR	HERNÁNDEZ	Y	OTROS	PARTICIPANTES	

	

Para	esta	sección	nos	apoyamos	en	el	ensayo	publicado	por	quien	esto	

escribe	en	la	revista	Al	Margen,	N.º	23,	septiembre	de	2007,	pp.	39	a	44,	

bajo	 el	 título	 ‘Adolescencia	 de	 un	Memorioso	 y	 crónicas	 de	 una	 gene-
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ración’,	 con	 la	 aclaración	 de	 que	 en	 ninguno	 de	 los	 participantes,	 en	

momento	 alguno,	 existió	 una	 intención	 grupal,	 aunque	 de	modo	 colo-

quial	se	ha	dado	el	nombre	de	grupo	a	lo	que	fue	una	tertulia,	informal	y	

esporádica.	

Por	 su	 misma	 conexión	 telegráfica	 con	 el	 mundo,	 la	 ‘Agencia	 France	

Press’	era	en	el	Medellín	de	los	años	cincuenta	un	sitio	donde	día	a	día	se	

confirmaba	 que,	más	 allá	 de	 nuestras	 fronteras,	 había	 un	mundo	 dife-

rente,	y	donde	llegaban	reflejos	de	la	vida	de	esos	otros	países.	Se	formó	

allí,	en	forma	de	ocasional	tertulia,	una	especie	de	muestrario	intelectual	

de	izquierda,	una	apertura	al	pensamiento	moderno,	en	vísperas	de	una	

diáspora	que	muy	pronto	dispersó	a	sus	integrantes	en	la	búsqueda	de	

sus	destinos	individuales.	

Existía	en	la	AFP	un	cargo	de	“redactor–traductor”,	cuya	tarea	principal	

era	 la	 de	 “inflar	 cables”,	 es	 decir,	 traducir	 lo	 que	 llegaba	 al	 teletipo	 en	

lenguaje	telegráfico,	ponerle	un	título	atractivo	y	redactarlo	con	alguna	

fluidez.	Pasaron	por	allí	como	redactores	Carlos	Castro	Saavedra,	Óscar	

Hernández,	León	Arboleda,	Gonzalo	Arango,	Delimiro	Moreno,	Abelardo	

Ospina,	 Mario	 Arrubla,	 más	 o	 menos	 en	 ese	 orden	 cronológico;	 pero	

entre	todos	ellos	quien	más	tiempo	persistió	en	su	tarea,	hasta	perfilarse	

como	el	maestro	de	la	“inflada	de	cables”,	fue	Óscar	Hernández.	

Por	otra	parte,	alrededor	de	Alberto	Aguirre,	que	era	el	director,	y	de	los	

que	trabajaban	en	la	‘Agencia	France	Press’	se	generó	una	concurrencia,	

nutrida	e	informal,	en	plan	tertulia	en	las	mismas	oficinas	de	la	agencia	

o	 en	 los	 cafés	 vecinos.	 Sin	 que	 en	 un	 momento	 determinado	 hayan	
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coincidido	 todos,	 por	 allí	 desfilaron,	 además	 de	 los	 atrás	 nombrados,	

Manuel	 Mejía	 Vallejo	 (novelista),	 Carlos	 Jiménez	 Gómez	 (abogado	 y	

escritor),	 Fernando	 Botero	 (pintor),	 Mario	 Rivero	 (poeta),	 Jorge	

Montoya	Toro	(poeta);	Eddy	Torres,	director	del	suplemento	literario	de	

El	Colombiano;	Fausto	Cabrera,	español,	exilado	republicano,	recitador	y	

actor	de	teatro,	Estanislao	Zuleta	y	quien	escribe	esta	nota.	

El	 “grupo	 France	 Press”	 –para	 seguir	 usando	 este	 nombre	 no	 muy	

exacto–	 tenía	algunos	parecidos	con	el	de	 ‘La	Cueva’	que	por	 la	misma	

época	 funcionaba	 en	 Barranquilla,	 pero	 tenía	 otras	 connotaciones	 que	

vale	 la	 pena	 recordar.	 En	 las	 oficinas	 de	 la	 AFP	 había	 tertulia,	 no	 se	

tomaba	trago,	pero	se	concertaban	diarios	encuentros	para	bajar	al	café	

‘Regina’,	a	 ‘La	Bastilla’,	al	 ‘San	Fernando’	o	al	 ‘Zoratama’,	desfile	matinal	

que	encabezaban	los	poetas	Carlos	Castro	Saavedra	y	Óscar	Hernández.	

En	 esos	 locales	 el	 consumo	 estaba	 definido	 por	 un	 díptico	 ramplón:	

Tinto	con	empanada/	y	prensa	con	embolada;	pero	ni	en	 la	mañana	ni	

en	la	tarde	había	el	exceso	de	bohemia	que	distinguió	a	‘La	Cueva’,	antro	

de	bebedores	de	ron.		

Entre	los	dos	grupos	se	dan	estas	coincidencias:	son	coetáneos	de	1953	

a	1960.	Fernando	Botero	visita	‘La	Cueva’	hacia	1955	y	les	regala	un	cua-

dro	 que	 posteriormente	 ha	 servido	 de	 epicentro	 para	 establecer	 en	 el	

viejo	 local	una	 sala	de	 exposiciones.	En	1960	Alberto	Aguirre	va	 a	Ba-

rranquilla	a	un	festival	cinematográfico,	le	compra	a	Gabito	los	derechos	

de	autor	de	El	Coronel	no	tiene	quien	le	escriba,	y	publica	en	Medellín	la	

segunda	edición	de	esta	obra	(la	primera	 la	había	publicado	 ‘Ediciones	

Mito’	en	Bogotá).	
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Hay	otro	contacto	entre	los	dos	grupos.	En	1954	Eddy	Torres,	que	dirige	

el	suplemento	literario	de	El	Colombiano	y	que	había	conocido	en	Bogo-

tá	a	Alfonso	Fuenmayor	y	Germán	Vargas,	publica	en	Medellín	una	selec-

ción	de	poemas	de	Meira	del	Mar	y	algunos	cuentos	de	Cepeda	Samudio,	

Germán	Vargas	y	García	Márquez.	

Veamos	una	lista	de	lo	que	leían	unos	y	otros.	Hay	unas	lecturas	que	son	

comunes	a	 los	dos	grupos,	pero	sólo	en	 literatura	y	en	dos	poetas	 lati-

noamericanos:	León	de	Greiff	y	Neruda.	Los	costeños	no	leían	a	Luis	Car-

los	 López,	 los	 antioqueños	 sí	 y	 es	 una	 influencia	 claramente	 determi-

nable	 en	 algunos	 de	 los	 primeros	 poemas	 de	 Óscar	 Hernández.	 En	

novelística	ellos	y	nosotros	leíamos	a	Edgar	Allan	Poe,	William	Faulkner,	

William	Saroyan,	John	Dos	Passos,	Ernest	Hemingway	y	Truman	Capote.	

Esas	lecturas	de	americanos	son	comunes	y	también	las	de	los	europeos	

James	 Joyce,	Virgina	Wolf,	Franz	Kafka,	 Jean	Paul	Sartre,	Albert	Camus,	

Alberto	Moravia	y	Curzio	Malaparte.	

Para	proponer	algún	significado	a	estos	grupos,	además	de	sus	lecturas	

y	sus	parrandas,	habría	que	entrar	en	el	análisis	de	los	escritos	que	pu-

blicaron	y	los	cuadros	que	pintaron.	Entonces	veríamos	a	los	paisas	y	a	

los	costeños	metidos	en	procesos	de	ruptura	con	lo	que	heredaron	y	en	

contribuciones	 a	 los	 inicios	de	 la	modernidad	en	Colombia,	 de	 los	que	

participa	la	poesía	de	Óscar	Hernández	desde	sus	primeros	libros.			
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En	ese	ambiente	de	actividades	periodísticas	e	intelectuales	y	en	el	esce-

nario	de	los	cafés	del	centro	de	Medellín	se	tejía	la	trama	de	lo	que	venía	

de	la	historia	de	la	ciudad	con	la	urdimbre	de	modernidad	en	los	pensa-

mientos	y	actitudes	políticas	y	en	las	formas	de	la	literatura	y	el	arte.	

Desde	 sus	 respectivos	 enclaves	 proyectaban	 su	 influencia	 los	 pintores	

Pedro	Nel	 Gómez	 y	Débora	 Arango;	 los	 escritores	 Fernando	González,	

Ciro	Mendía,	León	de	Greiff	(que	en	el	café	‘El	Globo’	había	convocado	en	

1915	los	Trece	Panidas),	y	el	crítico	Alberto	Aguirre,	en	silenciosa	vigi-

lancia.	

El	 crecimiento	 poblacional	 de	 Medellín,	 sobresaliente	 dentro	 del	

proceso	de	urbanización	que	ha	vivido	Colombia	a	partir	de	1948,	con	

los	 cambios	 sociales	que	 implica,	 acompaña	–por	 así	 decirlo—la	 etapa	

de	 formación	y	 los	procesos	 intelectuales	de	 la	adolescencia	y	primera	

juventud	del	Óscar	Hernández.	 Cuando	 tenía	13	 años,	Medellín	 era	un	

pueblo	grande	que	en	1938	tenía	140.000	habitantes.	A	partir	de	allí,	en	

la	 medida	 en	 que	 el	 núcleo	 urbano	 fue	 creciendo,	 el	 periodista	

acompañó	desde	sus	columnas	periodísticas	la	agitada	respiración	de	la	

urbe	que	se	extendía	por	el	valle	de	Aburrá	y	ascendía	como	un	reptil	

por	las	montañas.	En	los	diferentes	diarios	que	acogieron	sus	escritos	a	

lo	 largo	 de	 setenta	 años,	 La	 Defensa	 (donde	 publicó	 sus	 primeros	

poemas),	El	Correo,	El	Sol,	El	Diario,	El	Colombiano,	el	crecimiento	urba-

no	y	las	gentes	que	llegaban	al	mundo	moderno	traían	la	temática	a	sus	

escritos.	Y	no	sólo	en	sus	columnas,	también	en	sus	versos:		
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						Esto	es	tuyo	y	es	mío	

Haré	un	poema	que	salga	por	la	calle	

con	su	camisa	blanca	

y	con	sus	pasos,	

para	que	se	confunda	en	la	mañana	

con	la	voz	del	lechero;	

un	poema	que	vaya	por	las	tardes	

como	un	trabajador,	

con	sus	claras	palabras,	

con	sus	manchas	de	aceite,	

con	sus	zapatos	gruesos.	

	

Para	envolver	en	la	ficción	el	universo	urbano	que	lo	rodeaba	se	fue	por	

el	camino	del	relato	(Mientras	los	leños	arden,	1955)	y	se	atrevió	con	la	

novela,	de	 la	 cual	deja	 tres	 títulos:	Al	final	de	la	calle,	 1965,	Cristina	se	

baja	del	columpio,	2009,	y	Fondo	de	Hormigas,	novela	corta	de	2015.	

¿Por	qué	tantas	búsquedas	fuera	del	verso?	Porque	no	se	asumía	como	

“poeta”,	a	la	manera	como	lo	hicieron	los	“insobornables”	Neruda,	Valle-

jo,	León	de	Greiff;	o,	entre	sus	contemporáneos,	Carlos	Castro	Saavedra	

y	Fernando	Charry	Lara.	
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Escribía	 en	 estilos	 diferentes,	 mezclándolos	 con	 frecuencia.	 En	 las	

buenas	prosas	de	El	día	domingo,	1962,	 trasmite	un	acento	de	 lirismo;	

también	 en	 algún	 capítulo	de	 sus	novelas.	 Para	 compensar,	 en	más	de	

uno	de	sus	poemas	hay	un	prosaísmo	que	impide	a	la	inspiración	subir	a	

la	trasparencia.	Ciertamente,	deja	a	un	lado	la	gramática	y	la	preceptiva	

para	dar	paso	al	lenguaje	coloquial,	no	del	todo	ordinario	–domesticado	

por	los	valores	familiares,	por	las	proclamas	santiguadas,	por	los	sermo-

nes	edificantes.	

Se	resigna	a	ser	un	provinciano,	un	vecino	de	Belén	o	de	Robledo,	que	

tomaba	el	bus	para	ir	al	trabajo,	y	el	mismo	bus	para	regresar	al	hogar	

donde	“los	leños	arden”	y	dejan	una	humareda	de	madera	verde.	Desde	

allí	declara	los	principios	de	su	credo:	

	

						Por	la	retórica	de	los	humildes	

Protege,	Dios,	a	la	mujer	sencilla,	

a	la	que	dobla	sábanas	y	mantas,	

a	la	mujer	que	usa	zapatos	negros	en	la	casa	

y	que	lleva	en	la	calle	un	clavel	y	un	vestido	de	tela	

dibujada	por	obreros	humildes.		
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Medellín	 se	 fue	 transformando	 de	 un	 pueblo	 grande	 en	 una	 ciudad,	

mientras	Óscar	Hernández	iba	cambiando	el	ritmo	de	su	actividad	y	de	

sus	gustos	musicales,	aunque	el	tango	siempre	lo	acompañó	durante	su	

larga	vida	como	una	fuente	de	inspiración,	y	también	como	una	filosofía	

que	 cuando	 pregunta	 por	 el	 habitante	 urbano	 recibe	 como	 respuesta	

una	historia	de	desamor	y	unos	compases	en	dos	por	cuatro.		

Sobre	esa	música	apta	para	“expresar	los	sentimientos	más	profundos”,	

Ernesto	 Sábato	 escribió:	 “Del	 desconsuelo	 irremediable	 nació	 la	 más	

extraña	canción	que	ha	existido,	el	tango.	Una	vez	el	genial	Enrique	San-

tos	Discépolo,	su	máximo	creador,	lo	definió	como	un	pensamiento	tris-

te	que	se	baila.	Artistas	sin	pretensiones,	 con	 los	 instrumentos	que	 les	

venían	 a	 mano,	 algún	 violín,	 una	 flauta,	 una	 guitarra,	 escribieron	 una	

parte	fundamental	de	nuestra	historia	sin	saberlo.	¿Qué	marinero,	desde	

algún	 puerto	 germánico,	 trajo	 entre	 sus	manos	 el	 instrumento	 que	 le	

daría	su	sello	más	hondo	y	dramático:	el	bandoneón?	Creado	para	servir	

a	Dios	por	 las	calles,	en	canciones	religiosas	de	 los	servicios	 luteranos,	

aquel	instrumento	humilde	encontró	su	destino	a	miles	de	leguas.	Con	el	

bandoneón,	 sombrío	 y	 sagrado,	 el	 hombre	 pudo	 expresar	 sus	 senti-

mientos	más	profundos”.	

Óscar	Hernández	nos	dejó	con	mayor	precisión	lo	que	encontraba	en	los	

aires	porteños:	 “Se	equivocan	 los	que	creen	que	el	 tango	es	música	de	

lupanar	y	despecho.	Afirmar	eso	es	desconocer	 su	quintaesencia.	Es	 la	

plena	decantación	de	la	vida	en	verso.	Es	la	poesía	valida	del	sonido;	es	

la	aprehensión	del	 fulgor	existencial	que	casi	siempre	escapa	a	 los	que	

escribimos	versos.	En	él	solo	se	aspira	a	la	belleza	de	la	calle”.	
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La	belleza	de	la	calle	es	la	que	persigue	su	poesía	y	a	menudo	la	logra:		

						Las	contadas	palabras	

Desde	la	humilde	esquina	de	mi	casa	

mi	mano	grande	dice	adiós	

y	se	mueve	en	el	aire	para	todos.	

Decid	conmigo,	amigos:	

hombre,	caballo,	alambre,	arroz.	

	

III	

ÓSCAR	HERNÁNDEZ	DE	CERCA:	LA	ACTIVIDAD	CREADORA	

	 	 																														Ama	tu	ritmo	y	ritma	tus	acciones				
																																																																														Rubén	Darío	

	 	 	 	 	 	 	

Se	 afanó	 por	 encontrar	 y	 usar	 el	 lenguaje	 que	 mejor	 expresara	 sus	

reflexiones,	 sus	 amores	 y	 sus	 repulsas,	 atento	 a	 lo	 que	 hallaran	 sus	

contemporáneos,	pero	sobre	todo,	a	forjar	un	respaldo	para	sus	criterios	

estéticos	y	sus	convicciones.	

Sin	 apartarse	 de	 las	 relaciones	 familiares,	 que	 aborda	 con	 frecuencia	

como	tema	de	sus	poemas,	exhibe	una	dimensión	pueblerina	de	la	infan-

cia	o	la	región	nativa,	que	es	el	riesgo	de	esa	temática.		
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Para	recordarnos	que	la	ciudad	está	inscrita	en	medio	de	la	naturaleza	y	

que	a	Medellín	 llegan	el	 agua	y	 el	 viento,	 nos	demuestra	que	 la	buena	

poesía	puede	encontrarse	por	doquier:	

	

						Viento	

…	al	viento	lo	hicieron	una	tarde		

las	hojas	de	los	árboles		

al	ensayar	su	movimiento		

en	la	primera	danza	de	este	mundo…	

	

	

						Agua	

El	agua	entra	en	la	casa		

ruidosamente	

como	un	niño	

al	que	hubieran	dejado	sin	abrigo		

en	la	noche	anterior…	

	

De	 modo	 ocasional	 fue	 futbolista,	 boxeador,	 soldado,	 obrero,	 músico,	

compositor,	 cantante	 de	 tangos,	 cantinero,	 vendedor	 de	 festivales	 del	
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libro,	 profesor,	 “inflador	 de	 cables”	 en	 la	 ‘France	 Press’,	 libretista	 de	

radio	 y	 editor.	 Con	 mayor	 persistencia	 fue	 periodista,	 cuentista,	

novelista,	actor	de	cine	con	figuración	en	nueve	películas,	poeta	con	una	

docena	o	más	de	 libros	publicados	en	su	 larga	vida.	Pero	su	orgullo	en	

cada	una	de	estas	ocupaciones	 refleja	una	personalidad	desconcertada	

frente	al	mundo,	aficionada	a	desconcertar	al	interlocutor:	como	perio-

dista	 cambiaba	 todos	 sus	 escritos	 por	 un	 reportaje	 que	 le	 hizo	 al	 fut-

bolista	 Pelé;	 y	 como	 actor	 de	 cine	 aceptaba	 cualquier	 papel	 si	 estaba	

convencido	 de	 la	 bondad	 del	 personaje,	 y	 si	 en	 el	 libreto	 original	

determinado	personaje	no	era	un	apóstol	del	bien	convencía	al	director	

de	la	película	de	que	cambiara	su	índole.	

En	la	cercanía,	su	vitalidad	desbordante	era	tan	vehemente	y	contagiosa	

que	 llevaba	a	quien	estuviera	a	su	 lado	a	compartir	con	él	 la	actividad	

que	en	el	momento	realizaba.		

De	 su	 buen	 humor	 permanente	 da	 testimonio	 Juan	 Manuel	 Roca:	

“…tiene	 la	misma	 risa	 abierta,	 el	mismo	humor	 cálido	y	 sosegado,	una	

misma	 manera	 de	 ir	 por	 la	 vida	 oyendo	 un	 tango,	 viendo	 pudrir	 el	

bronce	de	las	estatuas,	mirando	a	los	ojos	de	los	amigos,	despojándose”.	

Por	encima	de	sus	varias	actividades	prevalece	su	nombre	como	poeta,	

“sin	saber	¡ay!	que	en	su	vaivén	incierto”,	su	incursión	en	el	universo	de	

las	letras	está	contagiada	de	esa	multiplicidad	de	oficios	y,	siendo	estos	

de	 esencia	 prosaica,	 quitan	 sublimación	 a	 su	 poesía	 y	 desbordan	 las	

páginas	de	sus	libros.		
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Sus	 editores	 y	 él	 mismo	 comparten	 ese	 reconocimiento	 al	 publicar	

libros	que	contienen,	casi	a	doble	columna,	la	poesía	y	la	prosa.	Véanse	

al	respecto	las	ediciones	Un	hombre	entre	dos	siglos	y	De	vida,	ángeles	y	

ozono,	de	‘Sílaba	Editores’,	2012	y	2015,	respectivamente.		

Si	 de	 fuentes	 prosaicas	 toma	 el	 idioma	 que	 retuerce	 hasta	 donde	 sea	

necesario	 para	 reconocerse	 en	 los	 hechos	 cotidianos,	 en	 las	 vidas	

concretas	desdobla	su	sensibilidad	para	darles	dimensión	humanística:	

							
	

						La	cena	

	 Comía	a	las	seis,	

	 con	golpes	de	campana	sobre	el	plato.	

	 Comía	campana	y	pan	

	 y	algo	de	lágrimas.	

	 Se	llamaba...	se	llamaba	“no	sé”…	

	

Además,	en	 la	revelación	de	esos	dramas	cotidianos	subyace	una	ética,	

la	de	acercarse	a	sus	semejantes	y	quedarse	ahí	a	su	lado,	sin	otro	pro-

pósito	 que	 decirles	 “me	 llamo	 Óscar,	 como	 tú	 te	 llamas	 Alfonso	 o	

Teresita”.	Y	así	puede	hablarles	de	“Óscar”	como	si	fuera	uno	de	tantos.	
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Cuando	 era	 muy	 joven,	 Fernando	 González	 dijo	 de	 él:	 “Es	 el	 escritor	

colombiano	de	quien	debemos	jactarnos;	entre	los	demás	de	antes	y	de	

ahora	 los	 hay	 distinguidos,	 pero	 todos	 son	 pintarrajeados	 de	 “otros”;	

pretenden	ser	“otros”;	escriben	como	“otros”.	Óscar	Hernández	es	casa	

sin	puertas	y	por	eso	vive	o	está	en	él	la	realidad,	la	vida".	

Quedan	recogidas	en	esta	nota	algunas	de	las	escasas	resonancias	que	se	

dieron	 en	 la	 medida	 en	 que	 aparecían	 los	 libros	 con	 sus	 poemas	 en	

primeras	 ediciones	 y	 las	 selecciones	 de	 contenido	 reposado	 y	 valioso	

¿Son	anuncio	del	vasto	silencio	que	en	el	largo	plazo	envolverá	su	obra,	

sobrepasada	 además	 por	 poetas	 de	 nuevas	 generaciones	 y	 de	 algunos	

que,	siendo	sus	contemporáneos,	 tienen	mejor	suerte	en	la	tómbola	de	

la	fama?	

Sin	 embargo,	 para	 quienes	 estuvimos	 cerca	 de	 su	 persona	 y	 de	 sus	

escritos	y	sabemos	de	sus	calidades,	queda	abierta	la	posibilidad	de	que	

en	 las	 letras	 colombianas	 llega	 a	 veces	 el	 reconocimiento	 de	 nombres	

olvidados	que	ascienden	en	el	aprecio	de	lectores	y	de	críticos.	Es	el	caso	

de	 Aurelio	 Arturo,	 rescatado	 del	 anonimato	 después	 de	 su	muerte	 en	

1974,	para	ser	colocado	como	el	más	grande	de	nuestros	líricos	moder-

nos.	

Para	que	 llegue	ese	 reconocimiento,	 en	 las	páginas	de	 la	 literatura	 co-

lombiana	deberían	mantenerse	 como	 familiares	poemas	que,	 como	 los	

que	mencionamos	a	continuación,	dan	prueba	de	los	inspirados	manejos	

del	verso	que	nos	ha	legado	Oscar	Hernández.	
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						Nada	se	ha	perdido	

……………………………………	

o	si	lo	preferimos	estará	en	la	fresca	tarde	

de	un	parque	cercano	donde	iba	a	alimentar	palomas	

anda	en	el	aire	que	es	clara	manera	de	existir	

y	si	preguntas	por	su	voz	también	la	tienes	

en	tan	leve	susurro	que	parece	tu	propio	respirar…	

	
	

			Canto	a	una	sola	mujer		

……………………………	

Hoy	fuiste	sed	de	antigua	arena,		

tumba	perdida,		

fecha	loca	

que	para	hundirla	la	sumí	en	mi	vida;		

fuiste	adorada,	divina	bestia	amada	

por	mí,	hoguera	triste,		

y	te	apuré	como	si	fueses	

la	primigenia	célula	amorosa	

fatigando	mi	entraña.	
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Hoy	fuiste	agua	en	silencio,	

atormentado	respirar	

de	niño	agonizante,		

cuchillo	entre	cojines,		

ceniza	amontonada.		

Hoy	fuiste	todo,	metal	callado,	arena,	

menos	mía.		

	

A	modo	de	epitafio,	en	la	medida	en	que	sean	válidos	los	juicios	

anteriores:	

	 En	la	cercanía,	una	desbordante	alegría	por	estar	vivo:	

	 	“A	trabajar,	pero	que	parezca	fiesta”.	

	 En	la	media	distancia,	uno	de	sus	tangos	preferidos,	

	 ‘Remembranzas’,	que	anuncia	el	desamor:		Muerta	la	luz	de	mi		

	 esperanza	/	soy	como	un	náufrago	en	el	mar	/	sé	que	me	pierdo																

	 en	lontananza	/	mas	no	me	puedo	resignar.	

	 Y,	a	la	larga,	¿sus	versos	camino	del	olvido?	

	 “El	trigo	no	es	dorada	cabellera	al	viento,	

	 el	trigo	es	alimento”.	
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Selección de Poemas 

Óscar	Hernández	

	

	 AGRADECIMIENTO.	Los	aciertos	de	esta	selección	se	deben	en	buena		

	 parte		a	la	oportunidad	que	nos	ha	dado	Lucía	Donadío	de	tener	a	la		
	 mano	las	dos	antologías	editadas	por	‘Sílaba’	y	la	copia	de	algunos		

	 poemas	que	ella	ha	buscado	y	transcrito.	Con	su	colaboración	ha	sido		

	 fiel	a	la	cercanía	que	mantuvo	con	Óscar	Hernández	y	su	obra	en	los		 	
	 últimos	años	de	vida	del	poeta.			

	

De	 prólogo	 puede	 servirnos	 una	 anécdota.	 A	 finales	 de	 los	 años	 cin-

cuenta	del	siglo	pasado,	la	organización	peruana	de	Festivales	del	Libro	

tuvo	 como	 promotores	 en	 Colombia	 y	 otros	 países	 a	 Manuel	 Mejía	

Vallejo,	Óscar	Hernández,	al	autor	de	esta	nota	y	otros	interesados	en	la	

difusión	del	libro.	A	Óscar	le	correspondió	elaborar	una	Antología	de	la	

poesía	 antioqueña,	 para	 la	 cual	 escribió	 un	 prólogo	 en	 el	 que	 encon-

tramos	 frases	que	sesenta	años	después	sirven	para	 invitar	a	nuestros	

lectores	a	que	lean	sus	poemas:	El	arte	es	círculo,	no	una	recta	a	la	cual	

se	 le	 adivina	 el	 final.	 En	 cada	momento	 de	 creación	 la	 poesía	 se	 redes-

cubre,	se	inaugura	a	sí	misma.	Todo	hombre	poeta	abre	su	camino	y,	muy	

mal	o	muy	bien,	sigue	adelante.	El	 fenómeno	es	de	cambio	radical	en	 las	

formas	 (…).	 Llega	 el	 turno	 a	 una	 poesía	 más	 poética,	 más	 unida	 a	 las	

ocultas,	 a	 las	 íntimas	 potencias	 del	 hombre	 sin	 que	 sea	 preciso	 asirse	 a	

temas	de	crónica…	
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El	 orden	 en	 que	 presentamos	 los	 poemas	 no	 es	 cronológico,	 sino	 que	

corresponde	a	la	secuencia	con	que	son	citados	en	el	ensayo	precedente:	

‘Óscar	Hernández	en	la	cercanía	y	la	distancia’.	

De	 la	 antología	 de	 ‘Sílaba’,	 El	 día	 domingo	 y	 Poemas	 en	 paz,	 2016	 –	

Poema	escrito	en	la	década	de	1950:	

    Hoy viernes giro locamente  

Ah,	pero	las	balanzas	me	enloquecen	

no	es	humano	que	el	dedo	sea	uva	

ni	piedra	el	animal	ni	el	viernes	agua		

pero	cualquier	medida	es	muerte		

todo	límite	es	límite	hasta	aquí		

todo	kilómetro	es	de	polvo	y	cuervos	

toda	vara	centímetro	menos	plexo	por	hora		

menos	sal	por	minuto	menos	hijos	por	besos	

menos	menta	por	viento	y	cada	enero		

gasta	un	poco	de	anís	de	cedrón	alto	

y	cada	espliego	merma	frente	a	cada	nariz	

se	consumen	las	puertas	de	entrada	y	salida		

se	cansan	los	asientos,	lloran	las	hortalizas	

masticadas	

se	desgasta	el	aceite	se	adelgaza		

crece	el	agua	y	se	fuga		

entre	tráqueas	escamas	y	ahogado	

se	muere	la	misma	muerte	entre	agonías		
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suena	la	vida	entre	monedas	sanas	

engañan	al	sinsonte	

quiebran	un	hueso	al	árbol	del	acero	

y	una	biela	al	naranjo		

canta	la	miel	y	endulzan	los	violines	

pero	las	medidas	me	enloquecen		

amo	al	cero	rotundo	al	metro	roto,	

la	milla	de	agua	mar		

pero	otra	vez	balanzas	y	labranzas		

de	kilómetro	a	martes		

de	centímetro	a	nudo	marinero		

o	solamente	a	nudo	a	nudo	ciego		

del	pequeño	a	su	llanto		

del	amarillo	vamos	al	espliego		

del	hidrógeno	al	canto		

¡ah,	las	balanzas	de	lo	desmedido!		

	

	

De	la	antología	de	‘Sílaba’,	Un	hombre	entre	dos	siglos,	2011:	

	

    Tiene la vida 

Tiene	la	vida	un	no	sé	que	de	amargo		

Un	sabor	de	cansancio	y	de	tristeza	

Y	seguimos	viviendo	sin	embargo	

Con	un	amor	ardiendo	en	la	cabeza	

Nos	duele	el	despertar	como	una	herida		
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Abierta	entre	la	noche	desvelada	

Uno	pregunta	para	qué	es	la	vida	

Y	uno	mismo	responde	para	nada	

	

Mas	si	en	la	noche	recibes	un	abrazo	

O	en	las	sombras	te	besan,	de	algún	modo	

Olvidas	al	instante	tus	fracasos	

Porque	la	vida	sirve	para	todo.	

	

Nota:	Aunque	el	poeta	omitió	toda	puntuación	en	este	poema,	hemos	puesto	
una	coma	en	el	antepenúltimo	verso,	a	fin	de	que		la	locución	“de	algún	modo”	
no	 parezca	 complementar	 “te	 besan”	 (te	 besan	 de	 algún	 modo)	 sino	 que		
articule	 adverbialmente	 –como	 corresponde–	 con	 “olvidas”	 (de	 algún	modo	
olvidas).		

	

	

Del	libro	Habitantes	del	aire,	1964:		

	

    No levantes los ojos 

Aquí	te	dejo,	no	levantes	los	ojos,		

esto	que	llaman	vida	

es	una	despedida.	

…………………………………	

Aquí	te	dejo,	

no	levantes	los	ojos,	

yo	estoy	lejos	

entre	los	sitios	que	no	tienen	nombre.	
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Esta	matrícula	amorosa		

tiene	la	muerte	envuelta,		

quédate	en	tu	lugar	

no	te	des	vuelta,	

dulce	estatua	de	sal	

soportadora	de	mis	tempestades.	

	

La	estrella	ha	descubierto	

la	pequeñez	de	nuestros	corazones,		

y	aquí	te	dejo	

para	poder	enloquecer	

	mirando	esa	carrera	elíptica	del	cielo.	

Aquí	te	dejo	con	tu	nombre	escrito,		

escrito	sobre	el	suelo.	

	

	

Del	libro	Experto	en	muros	blancos,	2011:	

	

			Señora tristeza  

Hoy	te	pediría	que	me	dejaras	la	tristeza	

Que	no	la	compartieras	

Que	no	me	compadezcas	

Que	evites	tu	consuelo	

Permite	que	me	cope	que	me	rompa	

Es	que	hoy	necesito	la	tristeza	
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Te	estoy	pidiendo	un	trago	de	arena	caliente	

Deja	que	yo	mismo	sea	toda	la	tristeza	

Hoy	disfruto	este	amargo	lote	

Y	quiero	que	sea	solamente	mío	

Déjame	que	me	aplaste	la	tristeza	

Hoy	es	mía	toda	la	palabra	

Y	hoy	la	necesito	

Como	si	fuera	un	anticipo	de	la	muerte	

No	la	toques	déjala	en	su	sitio	

Que	hoy	es	el	sitio	mío	

Entiende	que	no	es	el	sufrimiento	

Es	solamente	la	tristeza	

Como	un	viejo	amigo	

Que	toca	herido	en	otra	herida	

Que	es	mi	puerta	

Déjala	que	es	ella	somos	nosotros	dos	

Ella	y	yo	que	hemos	estado	juntos	tantos	años	

Te	puedes	sonreír	porque	no	duele	

No	es	un	castigo	ni	venganza	del	tiempo	

Es	solamente	la	tristeza	mi	desolada	hermana	

Y	a	veces	como	hoy	nos	llevamos	muy	bien	

Es	la	señora	tristeza	una	hermosa	señora	

Igual	a	vos.						
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Del	libro	Las	contadas	palabras,	1958:	

	

    Esto es tuyo y es mío 

Alguna	vez	dije	a	mi	amigo	del	corazón:	

Haré	un	poema	como	un	árbol,	

para	todos	los	hombres;	

para	que	entrar	a	él	sea	

como	entrar	en	la	casa.	

Haré	un	poema	que	salga	por	la	calle	

con	su	camisa	blanca	

y	con	sus	pasos,	

para	que	se	confunda	en	la	mañana	

con	la	voz	del	lechero;	

un	poema	que	vaya	por	las	tardes	

como	un	trabajador,	

con	sus	claras	palabras,	

con	sus	manchas	de	aceite,	

con	sus	zapatos	gruesos.	

Que	sea	fácil	de	llevar	en	el	alma	

cómo	es	fácil	llevar	entre	las	manos	

una	bolsa	de	sal	o	una	naranja.	

Haré	un	poema,	dije	a	mi	amigo	del	corazón,	

que	se	confunda	con	la	mantilla	negra	de	mi	madre	

y	que	mi	madre	dude	entre	ella	y	el	poema	

a	la	hora	de	Dios.	
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Lo	haré	para	mis	hijos	

que	saben	tres	palabras	

y	dormir,	

y	llorar	y	pedir	un	muñeco	para	el	sueño.	

Y	lo	haré	para	mí	

que	apenas	tengo	

una	visión	sencilla	de	las	cosas,	

porque	necesito	que	mis	propias	palabras	

me	lleven	de	la	mano.	

Será	un	poema	blanco	

se	podrá	atar	de	un	verso	

con	un	cordel,	

y	seguirá	adelante	como	un	perro	

para	orientar	el	alma.	

No	diré:	“mi	poema”,	

lo	escribiremos	todos,	

lo	rezaremos	todos,	

lo	cantaremos,	

o	podrá	ir	en	un	bolsillo	

como	un	humilde	trozo	de	papel.	

Este	poema	es	para	todos	

y	es	de	todos,	

como	una	sombra	mía,	es	un	poema	como	un	árbol.	
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De	Los	poemas	del	hombre,	1950:	

	

    Por la retórica de los humildes 

Protege,	Dios,	a	la	mujer	sencilla,	

a	la	que	dobla	sábanas	y	mantas,	

a	la	mujer	que	usa	zapatos	negros	en	la	casa	

y	que	lleva	en	la	calle	un	clavel	y	un	vestido	de	tela	

dibujada	por	obreros	humildes.	

Protege	a	las	que	viven	con	las	manos	hundidas	

	en	nubes	de	jabón	

y	a	las	que	llevan	en	los	labios	

la	retórica	llana	de	una	sola	oración.	

Protege,	Dios,	a	las	que	llevan	en	los	brazos	

desbordándose	siempre	

el	llanto	de	sus	hijos;	

protege,	Dios,	a	las	mujeres	que	no	saben	

a	qué	lado	del	pecho	les	vive	el	corazón.	

Protege	a	las	que	encienden	

los	negros	trozos	de	carbón	

para	alumbrar	el	alba.	

Protege	Dios,	a	las	mujeres	que	por	toda	retórica	

llevan	entre	los	labios	

una	inocente	maldición.		
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De	Las	contadas	palabras,	1958	

       

    Las contadas palabras 

Escribe,	hermano,	escribe	

Para	que	hagamos	un	poema,	

Pero	ha	de	ser	escrito	con	las	manos,	

Con	nuestras	manos	de	hombre.	

¿Y	por	qué	así	un	poema,	con	tan	pocas	palabras?		

Porque	todas	las	cosas	deben	hacerse	así,		

Como	Dios	hizo	al	mundo,	

Con	su	fe,	con	sus	ojos	y	con	su	voluntad.	

Además,	conocemos	apenas	muy	contadas	palabras,		

sabemos	dos	o	tres	o	cuatro…	

hombre,	caballo,	alambre,	arroz.	

	

Que	digan	los	poetas:	

atardecer,	crepúsculo,	navío;	

nosotros	no	entendemos	más	que	cuatro	palabras,	

la	última	es	arroz.	

Hay	que	escribir	para	los	hombres,	

para	el	ladrón	y	para	el	santo.	

los	hombres	del	mundo	dicen	sencillamente:	

hombre,	caballo,	alambre,	arroz.	

Que	este	poema,	hermano,	

sea	claro	a	los	ojos	de	los	que	no	comprenden:	

atardecer,	crepúsculo,	navío.	
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Y	es	que	todos	los	hombres,	iguales	a	nosotros	

entienden	solamente:	

hombre,	caballo,	alambre,	arroz.	

Desde	la	humilde	esquina	de	mi	casa	

mi	mano	grande	dice	adiós	

y	se	mueve	en	el	aire	para	todos.	

Decid	conmigo,	amigos:	

hombre,	caballo,	alambre,	arroz.	

																																							

	

De	Poemas	en	paz,	ediciones	‘Sílaba’,	2016:	

	

      Viento 

Cómo	ha	sido	la	llegada	del	viento		

aquel	invisible	nacimiento	entre	rocas		

silencios	oscuridades	y	mandatos		

desarreglo	en	el	trigal	cabello	de	las	hadas		

súbita	aparición	en	la	barba		

de	un	anciano	hecho	de	esperas	largas		

y	de	largos	fríos	un	anciano	sonriente		

que	tomaba	el	sol	del	medio	día		

hay	cosas	que	no	sabes	ni	sabremos		

¿entonces	podemos	decir	algo?		

Fue	una	explosión	azul,	un	duende	blanco		

la	mariposa	ciega	e	incolora		
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una	infinita	dulce	eterna		

violenta	invisible	respiración	a	escondidas		

un	juego	de	ángeles	perdidos		

la	nada	en	movimiento		

pero	alguien	me	susurra	y	me	cuenta		

al	viento	lo	hicieron	una	tarde		

las	hojas	de	los	árboles		

al	ensayar	su	movimiento		

en	la	primera	danza	de	este	mundo		

el	viento	fue	la	extensión	del	primer	soplo		

principio	de	todas	las	cabelleras	despeinadas		

y	hasta	hoy	no	conocemos	su	rostro	acariciante		

un	milagro	que	ocurre	sin	ser	visto		

solo	sabemos	que	es	el	viento	viento.	

																																								

	

De	Las	contadas	palabras,	1958:	

	

      Agua 

El	agua,	en	nuestras	llaves,	

al	lado	de	peroles	

jugos	y	delantales	

es	un	suave	animal	que	nos	visita.		

Como	un	zumo	de	marta	

el	agua	entra	por	los	tubos		
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apretando	su	delgada	cintura	

y	llega	hasta	los	vasos,	

hasta	la	sed	de	siempre,	

hasta	la	llama.	

	

El	agua	entra	en	la	casa		

ruidosamente	

como	un	niño	

al	que	hubieran	dejado	sin	abrigo		

en	la	noche	anterior.	

Se	abre	la	pluma,		

llega	el	canto	y	revienta	

en	felices	gotitas	hacia	arriba.	

Nunca	se	siente	tanta	dicha	

como	al	mojar	el	vientre	

con	gotas	de	agua	fresca.	

	

El	agua	viene	desde	lejos	

y	sin	embargo	

siempre	parece	que	nos	hubiera	visto.		

Somos	buenos	amigos	

desde	años	atrás.	
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Del	libro	Poemas	del	hombre,	1950:	

	

						La cena	

Comía	a	las	seis,	

con	golpes	de	campana	sobre	el	plato.	

Comía	campana	y	pan	

y	algo	de	lágrimas.	

Se	llamaba...	se	llamaba	“no	sé”.	

.................................................	

Y	tenía	en	su	casa	una	mesa	cuadrada	

y	siempre	

un	hijo	para	teñir	de	rojo	

las	mantas	de	la	cama.	

Era	un	hijo:	“tal	vez	dentro	de	un	mes”	

“quizá	esta	misma	noche”	

y	el	padre	madrugaba	como	un	amanecer	

con	el	“tal	vez”	bajo	las	botas.	

A	las	seis	eran	fríjoles	

y	a	las	todas	angustia,	

y	se	limpiaba	el	surco	de	los	labios	

con	un	mantel	y	tierra;	

“no	sé”	murió,		

se	fue	del	plato	a	cualquier	hora	

sin	que	comiera	su	ración	de	campana	

y	su	porción	de	fríjoles.	

Le	servían	campanas	en	un	plato	de	lata	
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y	le	servían	lágrimas	como	unas	habas	tristes;	

“no	sé”	ya	estaba	muerto	

mucho	antes	de	su	plato,	

de	campanas	y	fríjoles.	

	

	

Del	libro	Después	del	viento,	2001:	

	

					Nada se ha perdido	

No	se	ha	perdido	la	luz	del	rostro	

después	de	los	años	vividos	en	la	tierra	

solo	hay	que	buscar	la	niebla	y	el	viento	

y	las	sombras	por	donde	pasaba	

solo	hay	que	invocar	el	polvo	dorado	por	el	sol	

en	las	amplias	habitaciones	de	la	casa	

no	se	ha	extraviado	su	rostro	

ni	su	volumen	se	ha	ido	para	siempre	

está	entre	nosotros,	pero	precisamos	ojos	distintos	

y	el	amor	de	antes	para	adivinarla	y	casi	tocarla	

cerca	de	la	ventana	

o	si	lo	preferimos	estará	en	la	fresca	tarde	

de	un	parque	cercano	donde	iba	a	alimentar	palomas	

anda	en	el	aire	que	es	clara	manera	de	existir	

y	si	preguntas	por	su	voz	también	la	tienes	

en	tan	leve	susurro	que	parece	tu	propio	respirar	

nada	se	ha	perdido	de	nadie	
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sólo	unos	kilos	de	cal	sales	y	humores	

la	esencia	anda	aquí	muy	cerca	de	nosotros	

y	alguien	dice	que	entre	nosotros	mismos	

pero	no	intentes	besar	a	quien	perdió	la	tierra	

porque	su	boca	se	ha	convertido	en	un	secreto	beso	

que	a	todos	llega,	pero	a	ninguno	toca	

y	recuerda	que	cuando	sonríes	

es	ella	quien	te	alegra	la	sangre	

nada	se	pierde	en	este	círculo	de	amor.	

	

	

Del	libro	Las	contadas	palabras,	1958:	

	

				Canto a una sola mujer			 

							Primera	parte	
Donde	se	habla	de	una	mujer	–el	viento,	los	bisontes	y	todos													
los	linos	que	la	cubren.	

……………………………………		

(Hay	una	carta	para	ti,	extranjera,		

fusilada	por	una	tinta	negra).		

Deposito	un	silencio	de	dos	bocas,		

hablo	un	callado	tiempo	cuando	digo:	

aquí	no	llevo	una	sola	palabra,		

lo	último	escuchado	no	fue	palabra	pura		

sino	sangre	parlante.	
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¡Pobre	de	los	bisontes	sin	tu	pelo!	

¡Pobre	de	los	camellos	sin	tu	oasis!	

¡Pobre	la	santidad	sin	tu	mirada!	

¿Qué	hará	la	piedra	seca	sin	tus	llantos?	

¿Qué	las	enredaderas	sin	tus	hojas?	

¿Qué	hará	un	soldado	sin	tus	dos	mejillas?	

Y	un	niño,	¿qué	no	hará		

por	hallar	un	juguete	en	tus	rodillas?	

¿Qué	harán	las	trágicas	noticias	

si	no	sufres?	

¿Qué	hará	un	asiento	sin	tu	amado	peso?	

Entonces,	cabellera	de	fuego	detenido,		

¿qué	harán	los	mares	si	no	van	tus	brazos		

a	derretir	el	agua	de	los	polos?		

¿Qué	hará	el	caliente	vaho	patagónico	

si	no	respiras	hondo	desde	el	lecho?		

¿Qué	hará	el	Cabo	de	Hornos,		

y	qué	un	hombre	cualquiera		

si	no	le	besas	una,	dos	mil	veces,		

mil	veces	mil	debajo	de	la	frente?	

Cabellera	de	fuego	detenido,		

marcho	bajo	tu	sombra,		

enloquezco	en	la	luz	de	tu	ventana		

cerrada	por	una	eterna	noche.		

Destíñese	la	sangre,	se	caen	a	pedazos	mis	chaquetas	

frente	a	la	altura	en	sombras	de	tu	alcoba.		
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Escúrrese	mi	piel	en	tus	revistas,	

juego	a	la	despedida	con	los	árboles	

y	hago	venias	al	agua	que	descansa	sobre	pechos	humanos		

e	inhumanos.	

Muerdo	y	repito	el	grito	de	las	piedras	quebrantadas,		

sueno	a	cansancio	largo	detrás	de	tus	zapatos	

que	impacientan	el	suelo,	destrozando	

la	caída	en	silencio	de	las	hojas.	

La	llegada	en	silencio	de	sepulcros	

aún	no	nuestros,	

aún	no	nuestros	sepulcros	verdes.			

Aún	no	la	muerte	en	traje	de	guitarra,		

de	victoria	cantando,	en	traje	de	humo,		

en	traje	de	tu	lino,	vestida	de	tus	hombros,	

puesta	a	aprender	la	muerte	en	mis	pisadas.		

Aún	no	nuestras	dos	vidas	

de	osamentas	y	besos,	despedidas.	

Pero,	escucha	extranjera,		

hay	una	carta	que	espera	en	el	correo.	

Hablo	desde	esta	máquina	sonora,		

falanges,	tildes,	tristes	mecanismos,		

y	en	cada	letra	

te	pareces	un	poco	más	al	mundo.		

Te	hablo	y	te	recuerdo,	te	pienso	al	descubierto,	veo	

tus	moradas	orquídeas	colocando	su	aroma	en	los	floreros,		

andan	solos	tus	pétalos	



44	

cómo	andan	solos	mis	fieros	animales	

domesticados	bajo	mis	pestañas.	

Sumo	tu	enredadera	con	mi	puma,		

duerme	tu	eneldo	con	mi	araucaria.	

……………………………………..	

Haces	falta	a	la	arena,		

se	critica	tu	ausencia	en	los	trigales	

mientras	un	río	vuelve	su	cabeza.		

¿Dónde	irá	la	paloma	sin	tu	nombre?	

¿A	qué	sitio	

podrá	llegar	un	barco	sin	tu	cuerpo,		

sin	tu	pasaje	escrito	con	mis	sales,	

borrado	luego	entre	olas	y	tormentas?	

Te	buscan	los	tifones	con	sus	colas	de	agua	

y	yo	te	busco,		

suben	hasta	tu	talle	

lirios	de	humanos	músculos		

y	yo	espero	contando	

cuánta	sabia	

deja	de	consumir	un	árbol.	

Sube	hasta	el	pecho	tuyo	una	segura	roca	que	te	ahoga	

y	voy	tras	esa	roca	y	ese	pecho.		

Habla	el	viento	de	despeinar.	

Habla	del	agua	de	hundirte.	

Habla	mi	voz	de	amar	

y	el	viento	vuelve,	dice	que	tus	cabellos...	
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que	tu	cabello...	y	pasa	con	su	alado	propósito	

hasta	el	copo	profundo	de	una	pompa	de	sangre	

que	se	agita,	golpea	y	pide	al	pecho	

una	pequeña	puerta	para	el	mundo.	

Sigue	su	diario	afán	el	aire	

custodiando	tus	ruedos,	

canta	de	hacerte	descubrir	el	aire.	

Canta	la	noche,	canta	una	fiera	sorda,		

canta	un	cansado	hueso	su	silencio.		

Pero	hoy	me	he	puesto	un	traje	de	antracita	

y	este	calor	no	muere	con	el	viento.	

Tan	duro	fuego,	tanta	

iluminada	soledad	callada,		

tantas	palabras	que	hasta	hoy	me	debes,		

tan	pocos	labios	tuyos	nombrándome	en	reposo	

cuando	te	deja	el	viento,		

el	lino	que	te	amarra	

la	sangre,	la	carne,	

el	lino	que	te	aprieta,	

el	que	te	colma	de	hilos	enemigos	

y	se	hunde	en	ti,	salvándote,		

el	lino,	ese	tejido	que	te	avanza	

casi	hasta	las	palabras.		

El	lino	que	te	ciñe	y	te	posee	

y	que	te	piensa	desde	los	sembrados,	antes	

de	pervertir	su	forma	en	las	agujas,		
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el	lino	que	sostiene	las	miradas	

que	te	doy.		

El	que	te	oculta,	el	lindo	que	te	esconde.		

¡Oh,	la	enemiga	fibra,	mi	enemiga!	

Pero,	de	todos	modos,	

¿qué	cosa	hará	una	carta	sin	tu	nombre?	

Hay	un	cartero	en	llamas	detrás	de	tus	aldabas.		

(Vuelvo	hacia	ti,	extranjera,	

para	decir	que	hay	una	carta	lista).	

……………………………………….	

Alguien	llora,	alguien	no	puede	reír	

porque	es	muy	tarde,		

nace	una	flor	de	estrecha	vida	roja	

y	alguien	pregunta	si	acabó	el	invierno.	

Un	animal	escucha	unos	latidos	

sobre	una	carne	viva,		

se	revuelve	amoroso	

con	palpitantes	miembros,		

castiga	la	acerada	potencia	de	sus	brazos,	

dobla	un	beso	en	dos	partes	y	lo	entrega.		

Un	leopardo	de	hierro		

pone	su	garra	amarga	en	los	jardines,		

despierta	una	canción	bajo	la	almohada	

de	sueños	desleídos.		

Cruza	por	los	pasillos	un	silencio		

y	llegas	tú	de	nuevo,	fuego	en	suspenso,		
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llama	en	expectativa.		

Caes	sobre	mis	trajes	de	antracita	

y	empieza	a	arder	la	noche	en	blancos	humos.	

(Extranjera,	casi	llorando	te	digo	que	hay	una	carta	para	ti).	

¡Ah!	su	lino,	dulcemente	vencido,		

¡ah!	mi	vino,	agriamente	bebido.	

¡Ah!	¡su	lino,	su	lino,	vino	encendido!	

	

	

						Segunda	parte		
Un	día	sin	el	viento.	El	aire	puede	ser	espada	blanca.		

Suenan	dagas	y	búfalos.		

	

Hoy	sólo	cumplió	el	viento	en	su	llegada	

con	morados	crespones,		

hoy	no	fue	viento	sino	espada	blanca,		

cimitarra	incolora,		

inmóvil	aletazo,		

hoy	no	fue	el	viento	viento	

sino	alfanje	

y	no	sonaba	la	palabra	ella.		

Respiré	acero	denso,		

gruesas	gotas	de	plomo	derramadas	

sobre	su	acento	en	fuga.	

Este	día,	de	armas	en	el	aire,		

no	vio	en	sus	horas	la	palabra	viento.	
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Entre	secas	pisadas	te	seguía,	

en	un	éter	caliente	te	aspiraba,		

recordaba	tus	labios	en	un	sorbo	de	fuego	

fraguando	en	tu	silencio	la	palabra.	

Antes	estaba	yo,		

este	enemigo	que	te	besa,		

…………………………………	

estuve	antes	con	el	invencible	

viento,		

con	el	viento.		

Fue	antes	el	gran	soplo	

comunicando	tallos	y	corolas,		

inalámbricos	besos,		

abrazos	que	corrían		

haciendo	su	equilibrio	

en	hilos	y	telégrafos,	

hasta	que	el	mismo	viento	

te	rescató	del	fuego,		

sumó	sus	polvaredas	en	tus	ojos,	

tus	esperanzas	con	sus	largos	fríos,	

tus	celestiales	pies	

con	sus	caminos	

y	nació	el	talle	tibio	de	tu	cuerpo,		

neutralizó	tus	lavas	anhelantes	

y	conquistó	sus	hojas	de	verano.	

Hoy	fuiste	sed	de	antigua	arena,		
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tumba	perdida,		

fecha	loca	

que	para	hundirla	la	sumí	en	mi	vida;		

fuiste	adorada,	divina	bestia	amada	

por	mí,	hoguera	triste,		

y	te	apuré	como	si	fueses	

la	primigenia	célula	amorosa	

fatigando	mi	entraña.	

Hoy	fuiste	agua	en	silencio,	

atormentado	respirar	

de	niño	agonizante,		

cuchillo	entre	cojines,		

ceniza	amontonada.		

Hoy	fuiste	todo,	metal	callado,	arena,	

menos	mía.		

											

No	volverás	a	ser	

ni	embrión	de	pena	

ni	manzana	muerta,		

ni	abonada	sangre,	

ni	campana	sola,	

ni	luto	rojo	

ni	taller	de	duelos,	

yo	morderé	la	suerte	que	te	amarra,		

te	inventaré	la	vida	

y	cambiarás	de	nombre.		
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Desde	hoy	serás	guitarra,		

almendra,	regocijo	del	aire,		

verano	suave,	

pandereta	nueva,		

amarillo	cantante.		

Serás	desde	hoy	la	roca	que	se	alegra,		

el	corazón	que	sale	por	las	tardes	

a	conocer	estrellas	prematuras.		

Ya	no	serás	alfanje	

sino	ala	voladora,		

no	cuchillo	dormido	

sino	fragua	sonriente.	

Yo	te	conjuro	

a	ser	camino	abierto	

y	no	puerta	sellada.	

Tu	inaugural	volumen	y	tu	asombro	

soportarán	el	peso	que	te	llevo.	

…………………………………………..					

Vuelva	la	flecha	a	su	arco,		

vuelva	la	presa	a	su	doliente	vida,		

vuelva	a	su	sitio	el	sol	en	las	montañas,		

vuelva	mi	gran	pasado	envuelto	en	lágrimas	

a	acompañar	la	luz	que	está	en	tinieblas.	

Venga	ya	mi	futuro,		

mi	aliento	de	años	próximos,		

vuelva	ella,	su	cabello,		
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a	la	apretada	túnica	de	sangre,		

torne	a	vestir	su	traje		

y	a	desnudar	los	llantos	en	la	alcoba	

liberadora	de	tremendos	brazos.	

Vuelva	sin	mí	a	las	calles	y	a	las	citas,		

a	los	refrescos	y	a	las	tempestades.		

Siga	yo	sin	su	brazo,		

ella	sin	mi	silencio,		

el	hueco	sin	su	sombra		

y	el	planeta	ignorado	aún	sin	nombre.		

Cada	cual	en	su	muerte	

forme	un	caudal	de	inútiles	pasados.	

Llegue	otra	vez	el	alba	

a	conquistar	luceros,		

vuelva	sobre	su	almohada	

la	peligrosa	sal	de	los	insomnios.														

	

Jueves	sin	lluvia		

(hoy	era	día	de	tormenta),		

viernes	sin	soledad		

(y	hoy	era	el	día	del	silencio),		

sábado	sin	amor	

(cuando	era	el	día	de	caricias),		

domingo	soleado	

(sin	embargo	fue	fecha	de	cortinas).	
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Oh,	lunes	sin	su	nombre	

cuando	fue	el	día	de	llamarla	

cabello	de	metal,	hora	de	sangre,		

carne	de	volcanes,	pasos	de	sola	sombra,		

violín	sin	quién	lo	escuche.	

Martes	indescriptible...	

ese	fue	el	día	de	las	negaciones.		

Sólo	ha	cumplido	el	miércoles	

tambaleando	su	alcohol	en	las	botellas,		

sólo	fue	amado	el	vino	en	la	alta	noche	

huyendo	de	su	andar,		

saltando	entre	las	copas	como	un	enano	ebrio.		

Miércoles,	llámame	a	tus	segundos	

miércoles	mío,	úneme	a	tus	espacios	temporales,		

cuéntame	de	tus	muertos,		

comunica	a	mi	oído	nacimientos,		

batallas	enterradas.		

Ven,	día	desolado,	hasta	mañana,	

Próxima	muerte	tuya	y	mía,		

hasta	que	llore	el	hueco	en	mi	silencio,		

lejos	del	nombre	que	conoció	la	noche,		

el	ron,	mis	embriagueces.		

Ven,	día	desolado,	hasta	mañana,	

hasta	mi	solo	hueso	derrotado.		

Después	de	vientos,	luego	de	atroces	linos,		

después	del	bautizo,	pasada	la	guitarra,		
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fusilado	el	abrazo,		

perdida	aquella	daga	que	te	hice,		

más	tarde	del	bisonte	que	caminó	llorando	

en	estos	versos	

(recuerda	siempre	mis	caros	animales	

yo	te	canté,		

gimiendo	grandes	búfalos	y	sales,		

resucitando	olores	y	violines,		

reconstruyendo	números	y	pífanos),	

días	después	de	la	ceniza	

a	horas	del	acero,		

días	después	de	tanto,	de	tu	risa,	

horas	después	del	beso,		

comenzó	a	elaborarse		

el	dorado	volumen	del	recuerdo.		

Miré	un	callado	muro	

y	una	montaña	negra	en	mi	ventana;		

escuché	estremecido	los	golpes	del	reloj		

(oh,	redondo	soldado	que	no	mueres)	

sobre	una	mesa	oscura...	

agua,	viento,	ceniza,	hierro,		

arma	en	reposo,	llama	expectativa,		

amorosa,	afilada,	alegremente	viva,		

guante	ciego,	cinco	dedos	de	aroma,		

el	torio,	el	triste	torio,		

leopardo	castigado,	garra	muerta,		
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inviolada	redoma,		

herida	abierta,		

sangre	de	un	solo	uso.															

	

Había	llegado	a	mi	anterior	destino.		

Mi	soledad	creció	entre	los	objetos.		

En	una	silla	no	cabía,		

en	un	lecho	dormía	maltratada	

y	en	una	sola	puerta	llegaba	hasta	el	vecino.		

En	dos	ojos	caía	hacia	los	lados,		

en	un	peine	salían	trozos	de	soledad	abandonados.		

Nadie	se	asombre	ahora	de	los	ojos	callados,		

nadie	pregunte	ahora	qué	palabras	

faltan	por	decir.		

Se	ha	completado	el	círculo	

y	una	tenaz	figura	se	ha	cerrado	

en	torno	a	nada.													

	

Hemos	llegado,	viento.		

Hémonos	ya	cansado,	lino.		

Estamos	en	silencio,	amigo	búfalo.		

Guante,	eleva	tus	aromados	dedos,	que	partimos.		

Vuelve,	cabello	de	oro	seco	

a	tu	dolencia	de	cobijar	amores.	

Vuelve,	deseado	volumen,	a	tu	cuerpo,		

a	la	callada	sábana.		
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Torio,	dame	tu	mano	hacia	las	explosiones.		

Y	tú,	ceniza	de	mis	sueños,	herencia	de	la	llama,		

testamento	del	fuego,		

ocúpate	de	un	pecho	y	de	una	sangre.		

¡Vamos,	polvo	de	hoguera	y	leño,		

caminando!	

	

	
q q q	

	

	

	


