Colaboraciones

OSCAR HERNANDEZ
EN LA CERCANIA Y LA DISTANCIA

--Ramiro Montoya--

La esencia de la época moderna y lo que la diferencia de los
demds periodos de la historia radica en que ella misma es capaz
de formarse su propia imagen; de considerarse a si misma un
estadio en el proceso de desenvolvimiento del espiritu mundo,
que es donde ocurre la historia en términos hegelianos.

M. Heidegger

Con ocasién de la muerte del poeta Oscar Hernandez Monsalve (1925-
2017), lectores fugaces y coleccionistas de sus libros vamos a escribir la
critica de su obra, y los que lo conocimos nos convocamos para recordar
con nostalgia su paso por la tierra. Es el ritual de columnas de peri6-
dicos, actos de reconocimiento y publicacion de algunos textos de los
que fue dejando durante setenta afos de actividad creadora. Es la cere-
monia de la rectificacidon para los que lo ignoraron por desconocimiento,

0 por cerrar a sus escritos las paginas de las antologias, o estuvieron



aplazando por anos y afios dar cabida a sus libros en editoriales o publi-

caciones escritas.

Ahora es mas facil escribir sobre su obra, porque el poeta muerto no
puede sentirse aludido ni criticar nuestros ensayos. Si nos entusiasman
sus logros en la simplicidad del verso, en su sencillez, para colocarlo al
lado de los grandes del parnaso colombiano, lo podemos hacer sin que
salga a decir que nunca quiso ser poeta ni entrar en los cenaculos de la

fama.

Aprovechemos entonces para mirarlo en la lejania, en la media distancia

y en la cercania personal.

OSCAR HERNANDEZ EN LA DISTANCIA Y EL OLVIDO

Donde termina la gramdtica empieza el gran arte

Pedro Henriquez Urefia

Pocos poetas en el ambito antioquefio consiguen resonancias tan inten-
sas para el lector sensible como las que Oscar Hernandez logra desple-
gar con una materia verbal asumidamente modesta, con un lenguaje
tomado del uso corriente. En sus primeros libros el mensaje esta hecho
de incertidumbre y de preguntas, navegaciones que de pronto llegan a
puertos seguros donde amarra su velamen humanistico, como en el

poema ‘Hoy viernes giro locamente’, escrito en la década de 1950 y



recogido en la antologia de ‘Silaba’ El dia domingo y Poemas en paz,

2016.

amo al cero rotundo al metro roto,
la milla de agua mar

pero otra vez balanzas y labranzas
de kilbmetro a martes

de centimetro a nudo marinero

o solamente a nudo a nudo ciego
del pequeiio a su llanto

del amarillo vamos al espliego

del hidrégeno al canto

iah, las balanzas de lo desmedido! *

Las publicaciones de su madurez dan cabida a estancias mas seguras, a
la evocacién de gran estilo y bellas resonancias, como el siguiente
ejemplo, publicado en la antologia de ‘Silaba’, Un hombre entre dos siglos,

2011:

* Los poemas citados en el articulo son fragmentos. Ver seleccién de poemas al final.



Tiene la vida

Nos duele el despertar como una herida
Abierta entre la noche desvelada
Uno pregunta para qué es la vida

Y uno mismo responde para nada

A pesar del aire viviente que el lector recibe de sus versos, en el vasto
escenario de la poesia colombiana O. H. ha sido mirado como un poeta
de segundo lugar, sin que se le haya reconocido ninguna preeminencia

entre sus contemporaneos.

No tuvo nunca un editor que divulgara sus versos y, aunque trabajo
siempre en alguno de los periddicos de Medellin, es notoria su ausencia
en los suplementos dominicales, mientras desfilan por esas paginas bue-

nos y malos poetas de Colombia y otros paises.

En las antologias oficiales o de reconocimiento académico no se inclu-
yen sus versos, mientras tienen acogida sus contemporaneos de la es-

cuela modernista, seguidores de Vallejo y Neruda.

La antologia de Andrés Holguin (Antologia Critica de la Poesia Colom-
biana, ‘Ediciones Tercer Mundo’, 1979) lo ignora, y apenas dos poemas
suyos aparecen en la seleccion que hizo Rogelio Echavarria (Ministerio

de Cultura y ‘Ancora Editores’, 1997).



Como prologo a algunos de sus libros existen buenos estudios de Ma-
nuel Mejia Vallejo (1962), Oscar Collazos, Juan Manuel Roca y Jairo Mo-
rales Henao. Los articulos que escriben Carlos Castro Saavedra, Héctor

Rojas Herazo y otros mas son notas ligeras en revistas y periédicos.

Utiliz6 en sus versos la técnica de proyectarse a la universalidad
partiendo de la concision, la de modelar composiciones de gran belleza
con materia verbal modesta, como apreciamos en este poema del libro

Habitantes del aire, 1964.

No levantes los ojos

Aqui te dejo,

no levantes los ojos,

yo estoy lejos

entre los sitios que no tienen nombre.
Aqui te dejo con tu nombre escrito,

escrito sobre el suelo.

Pero su técnica es muy conocida en la poesia latinoamericana, de modo
que tampoco va a perdurar su nombre como autor de un estilo nove-

doso.



A mediados del siglo pasado, cuando O. H. empezé a escribir sus prime-
ros versos, la poesia en Antioquia habia sido liberada de la rigidez
retorica casi cuarenta afios atras por la generacion de Leén de Greiff y
Carlos Mejia (“Ciro Mendia”). La revista Panidas, que tuvo vida en 1919,
puede considerarse como el inicio de liberacién de la preceptiva en el

cerrado ambito de las letras antioquefias.

En el panorama nacional, Oscar Hernandez no habia nacido cuando Luis
Carlos Lépez (“El Tuerto”) ya habia publicado sus primeras obras, en las
que reinan la parodia y el empleo de términos antipoéticos. Vino al
mundo simultaneamente con Suenan Timbres, 1926, la obra con que
Luis Vidales encamina hacia el surrealismo a sus seguidores, entre los
cuales esta 0. H., que se impregna de esa corriente. Sus logros en esa
escuela condujeron a que Ciro Mendia, en un concepto temprano sobre

las primeras obras de O. H., lo considerara un poeta surrealista.

Respecto de sus relatos, seria imposible sefialar innovaciones estilisticas
o tematicas: cuando public6 Mientras los lefios arden, 1955, tiempo ha-
cia que Efe Gomez con ‘Guayabo Negro’ y demas cuentos de Mi Gente, y
Julio Posada con EI Machete habian introducido formas modernas, re-
torcido el cuello a la gramatica y establecido la cartilla para los narra-

dores de todas las edades.

Un aporte que si se ha reconocido a algunos relatos de O. H. es el manejo

“vertiginoso” de la trama, con el cual enriquece esa tendencia del cuento



antioquefio del siglo XX, segin comenta el critico Mario Escobar Velas-
quez. Este lo incluye en la Antologia comentada del cuento antioquefio
(‘Ediciones U. de A.’, 2007), en la que aparecen ‘Marta’, nota periodistica
de Papel Sobrante, y ‘No esta sobre su silla’, tomado de El dia domingo,

prosas ambas de aliento poético.

Sobre su cercania con la obra y la persona de César Vallejo que el mismo
0. H. predicaba con orgullo, nos atrevemos a disentir porque el autor de
‘Trilce’ y ‘Los Heraldos Negros’ quiso encarnar y encarné en su vida y en
sus versos la tristeza de los peruanos sufrientes y de todos los hombres
desvalidos, mientras O. H., que en algunos de sus primeros libros intenta
algo parecido, abandona ese trance humanistico, y su alegria de estar
vivo sobrepasa el impulso andino, tal vez porque él mismo no tiene
origen quechua ni silencioso sentir de cholo. A lo mejor “el ser paisa”
tiene raices muy diferentes y se nutre de razones que impulsaron su
caracter de alegre creador. ;Cuando se podra leer en las alturas andinas
una invitacion como la del cartelito que colgaba en la pared de su oficina

en el periddico El Colombiano: “A trabajar, pero que parezca fiesta”?

Del libro Experto en muros blancos, 2011, hemos escogido ‘Sefiora Tris-
teza’, expreso reconocimiento de que la tristeza de Vallejo, sustancia de
su vida y de su poesia, no llega a O. H., que en este poema casi la convier-

te en un alegre divertimento verbal. Es apenas su “desolada hermana”:



Hoy te pediria que me dejaras la tristeza
Que no la compartieras
Que no me compadezcas

Que evites tu consuelo

¥

Es solamente la tristeza mi desolada hermana
Y a veces como hoy nos llevamos muy bien
Es la senora tristeza una hermosa senora

Igual a vos.
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OSCAR HERNANDEZ EN LA MEDIA DISTANCIA:
MEDELLIN POR TODOS LOS LADOS

Ante la creciente devaluacién del lenguaje en beneficio de la
mentira politica o publicitaria es la poesia el tltimo espacio
donde el hombre se encuentra estrechamente unido a su palabra,
habitado por ella.

Eugenio Montejo -poeta venezolano

Una vibracién emerge de la ciudad y se descarga a corrientazos de

inspiracién poética sobre el nativo sensible. Su profundidad se va por



los barrios de clase media (no asciende a las comunas), por los cafés, por
la redaccion de los periddicos provincianos, por el microfono de los ra-
dioperiddicos de intension civica. En ellos profundiza, hasta donde muy
pocos han profundizado, y convierte a los habitantes en estrofas que se
quedan en el Medellin tradicional, sin bajar a ‘Medallo’ y menos a

‘Metrallo’.

El nucleo de su prosa y su poesia es la ciudad con sus espacios publicos,
sus plazas y sus esquinas. Un mundo urbano que entra por el interli-
neado de sus versos y llega hasta el habitante de la calle, al transetunte,
al oficinista, al obrero: “Esquinas de antes, universidades minusculas y
alegres donde aprendimos las primeras letras... de tangos... Los clubes

de la antigua pobreza, instalados en la calle, bajo un alar”.

Y cuando el laberinto de la ciudad no le devuelve un eco claro, el poeta
se refugia en la sabiduria de una sentencia: Solo es grande la voz de los

silencios.

“GRUPO FRANCE PRESS” DE MEDELLIN

OSCAR HERNANDEZ Y OTROS PARTICIPANTES

Para esta seccion nos apoyamos en el ensayo publicado por quien esto
escribe en la revista Al Margen, N.2 23, septiembre de 2007, pp. 39 a 44,

bajo el titulo ‘Adolescencia de un Memorioso y crénicas de una gene-



racion’, con la aclaracién de que en ninguno de los participantes, en
momento alguno, existié una intencién grupal, aunque de modo colo-
quial se ha dado el nombre de grupo a lo que fue una tertulia, informal y

esporadica.

Por su misma conexion telegrafica con el mundo, la ‘Agencia France
Press’ era en el Medellin de los afios cincuenta un sitio donde dia a dia se
confirmaba que, mas alld de nuestras fronteras, habia un mundo dife-
rente, y donde llegaban reflejos de la vida de esos otros paises. Se formd
alli, en forma de ocasional tertulia, una especie de muestrario intelectual
de izquierda, una apertura al pensamiento moderno, en visperas de una
diaspora que muy pronto disperso a sus integrantes en la busqueda de

sus destinos individuales.

Existia en la AFP un cargo de “redactor-traductor”, cuya tarea principal
era la de “inflar cables”, es decir, traducir lo que llegaba al teletipo en
lenguaje telegrafico, ponerle un titulo atractivo y redactarlo con alguna
fluidez. Pasaron por alli como redactores Carlos Castro Saavedra, Oscar
Hernandez, Ledn Arboleda, Gonzalo Arango, Delimiro Moreno, Abelardo
Ospina, Mario Arrubla, mas o menos en ese orden cronologico; pero
entre todos ellos quien mas tiempo persistio en su tarea, hasta perfilarse

como el maestro de la “inflada de cables” fue Oscar Hernandez.

Por otra parte, alrededor de Alberto Aguirre, que era el director, y de los
que trabajaban en la ‘Agencia France Press’ se gener6 una concurrencia,
nutrida e informal, en plan tertulia en las mismas oficinas de la agencia

o en los cafés vecinos. Sin que en un momento determinado hayan

10



coincidido todos, por alli desfilaron, ademas de los atras nombrados,
Manuel Mejia Vallejo (novelista), Carlos Jiménez Goémez (abogado y
escritor), Fernando Botero (pintor), Mario Rivero (poeta), Jorge
Montoya Toro (poeta); Eddy Torres, director del suplemento literario de
El Colombiano; Fausto Cabrera, espafiol, exilado republicano, recitador y

actor de teatro, Estanislao Zuleta y quien escribe esta nota.

El “grupo France Press” -para seguir usando este nombre no muy
exacto- tenia algunos parecidos con el de ‘La Cueva’ que por la misma
época funcionaba en Barranquilla, pero tenia otras connotaciones que
vale la pena recordar. En las oficinas de la AFP habia tertulia, no se
tomaba trago, pero se concertaban diarios encuentros para bajar al café
‘Regina’, a ‘La Bastilla), al ‘San Fernando’ o al ‘Zoratama), desfile matinal
que encabezaban los poetas Carlos Castro Saavedra y Oscar Hernandez.
En esos locales el consumo estaba definido por un diptico ramplén:
Tinto con empanada/ y prensa con embolada; pero ni en la mafiana ni
en la tarde habia el exceso de bohemia que distinguié a ‘La Cueva’, antro

de bebedores de ron.

Entre los dos grupos se dan estas coincidencias: son coetaneos de 1953
a 1960. Fernando Botero visita ‘La Cueva’ hacia 1955 y les regala un cua-
dro que posteriormente ha servido de epicentro para establecer en el
viejo local una sala de exposiciones. En 1960 Alberto Aguirre va a Ba-
rranquilla a un festival cinematografico, le compra a Gabito los derechos
de autor de EI Coronel no tiene quien le escriba, y publica en Medellin la
segunda edicion de esta obra (la primera la habia publicado ‘Ediciones

Mito’ en Bogota).
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Hay otro contacto entre los dos grupos. En 1954 Eddy Torres, que dirige
el suplemento literario de El Colombiano y que habia conocido en Bogo-
ta a Alfonso Fuenmayor y German Vargas, publica en Medellin una selec-
cion de poemas de Meira del Mar y algunos cuentos de Cepeda Samudio,

German Vargas y Garcia Marquez.

Veamos una lista de lo que leian unos y otros. Hay unas lecturas que son
comunes a los dos grupos, pero sélo en literatura y en dos poetas lati-
noamericanos: Leén de Greiff y Neruda. Los costefios no leian a Luis Car-
los Lopez, los antioquenios si y es una influencia claramente determi-
nable en algunos de los primeros poemas de Oscar Hernandez. En
novelistica ellos y nosotros leiamos a Edgar Allan Poe, William Faulkner,
William Saroyan, John Dos Passos, Ernest Hemingway y Truman Capote.
Esas lecturas de americanos son comunes y también las de los europeos
James Joyce, Virgina Wolf, Franz Kafka, Jean Paul Sartre, Albert Camus,

Alberto Moravia y Curzio Malaparte.

Para proponer algun significado a estos grupos, ademas de sus lecturas
y sus parrandas, habria que entrar en el analisis de los escritos que pu-
blicaron y los cuadros que pintaron. Entonces veriamos a los paisas y a
los costefios metidos en procesos de ruptura con lo que heredaron y en
contribuciones a los inicios de la modernidad en Colombia, de los que

participa la poesia de Oscar Hernandez desde sus primeros libros.
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En ese ambiente de actividades periodisticas e intelectuales y en el esce-
nario de los cafés del centro de Medellin se tejia la trama de lo que venia
de la historia de la ciudad con la urdimbre de modernidad en los pensa-

mientos y actitudes politicas y en las formas de la literatura y el arte.

Desde sus respectivos enclaves proyectaban su influencia los pintores
Pedro Nel Gomez y Débora Arango; los escritores Fernando Gonzalez,
Ciro Mendia, Leon de Greiff (que en el café ‘El Globo’ habia convocado en
1915 los Trece Panidas), y el critico Alberto Aguirre, en silenciosa vigi-

lancia.

El crecimiento poblacional de Medellin, sobresaliente dentro del
proceso de urbanizacion que ha vivido Colombia a partir de 1948, con
los cambios sociales que implica, acompafa -por asi decirlo—Ila etapa
de formacion y los procesos intelectuales de la adolescencia y primera
juventud del Oscar Hernandez. Cuando tenia 13 afios, Medellin era un
pueblo grande que en 1938 tenia 140.000 habitantes. A partir de alli, en
la medida en que el nucleo urbano fue creciendo, el periodista
acompafié desde sus columnas periodisticas la agitada respiracion de la
urbe que se extendia por el valle de Aburra y ascendia como un reptil
por las montafas. En los diferentes diarios que acogieron sus escritos a
lo largo de setenta afos, La Defensa (donde publicO sus primeros
poemas), El Correo, El Sol, El Diario, El Colombiano, el crecimiento urba-
no y las gentes que llegaban al mundo moderno traian la tematica a sus

escritos. Y no solo en sus columnas, también en sus versos:
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Esto es tuyo y es mio

Haré un poema que salga por la calle
con su camisa blanca

y con sus pasos,

para que se confunda en la mafiana
con la voz del lechero;

un poema que vaya por las tardes
como un trabajador,

con sus claras palabras,

con sus manchas de aceite,

con sus zapatos gruesos.

Para envolver en la ficciéon el universo urbano que lo rodeaba se fue por
el camino del relato (Mientras los lefios arden, 1955) y se atrevio con la
novela, de la cual deja tres titulos: Al final de la calle, 1965, Cristina se

baja del columpio, 2009, y Fondo de Hormigas, novela corta de 2015.

(Por qué tantas busquedas fuera del verso? Porque no se asumia como
“poeta”, a la manera como lo hicieron los “insobornables” Neruda, Valle-
jo, Leon de Greiff; o, entre sus contemporaneos, Carlos Castro Saavedra

y Fernando Charry Lara.
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Escribia en estilos diferentes, mezclandolos con frecuencia. En las
buenas prosas de El dia domingo, 1962, trasmite un acento de lirismo;
también en algun capitulo de sus novelas. Para compensar, en mas de
uno de sus poemas hay un prosaismo que impide a la inspiraciéon subir a
la trasparencia. Ciertamente, deja a un lado la gramatica y la preceptiva
para dar paso al lenguaje coloquial, no del todo ordinario —-domesticado
por los valores familiares, por las proclamas santiguadas, por los sermo-

nes edificantes.

Se resigna a ser un provinciano, un vecino de Belén o de Robledo, que
tomaba el bus para ir al trabajo, y el mismo bus para regresar al hogar
donde “los lefios arden” y dejan una humareda de madera verde. Desde

alli declara los principios de su credo:

Por la retorica de los humildes

Protege, Dios, a la mujer sencilla,

a la que dobla sabanas y mantas,

a la mujer que usa zapatos negros en la casa

y que lleva en la calle un clavel y un vestido de tela

dibujada por obreros humildes.
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Medellin se fue transformando de un pueblo grande en una ciudad,
mientras Oscar Hernandez iba cambiando el ritmo de su actividad y de
sus gustos musicales, aunque el tango siempre lo acompandé durante su
larga vida como una fuente de inspiracidn, y también como una filosofia
que cuando pregunta por el habitante urbano recibe como respuesta

una historia de desamor y unos compases en dos por cuatro.

Sobre esa musica apta para “expresar los sentimientos mas profundos”,
Ernesto Sabato escribid: “Del desconsuelo irremediable naci6 la mas
extrafia cancién que ha existido, el tango. Una vez el genial Enrique San-
tos Discépolo, su maximo creador, lo definié como un pensamiento tris-
te que se baila. Artistas sin pretensiones, con los instrumentos que les
venian a mano, algun violin, una flauta, una guitarra, escribieron una
parte fundamental de nuestra historia sin saberlo. ;Qué marinero, desde
algun puerto germanico, trajo entre sus manos el instrumento que le
daria su sello mas hondo y dramatico: el bandoneén? Creado para servir
a Dios por las calles, en canciones religiosas de los servicios luteranos,
aquel instrumento humilde encontré su destino a miles de leguas. Con el
bandoneo6n, sombrio y sagrado, el hombre pudo expresar sus senti-

mientos mas profundos”.

Oscar Hernandez nos dejé con mayor precision lo que encontraba en los
aires portefnos: “Se equivocan los que creen que el tango es musica de
lupanar y despecho. Afirmar eso es desconocer su quintaesencia. Es la
plena decantacion de la vida en verso. Es la poesia valida del sonido; es
la aprehension del fulgor existencial que casi siempre escapa a los que

escribimos versos. En €l solo se aspira a la belleza de la calle”.
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La belleza de la calle es la que persigue su poesia y a menudo la logra:

Las contadas palabras

Desde la humilde esquina de mi casa
mi mano grande dice adios

y se mueve en el aire para todos.
Decid conmigo, amigos:

hombre, caballo, alambre, arroz.

111

OSCAR HERNANDEZ DE CERCA: LA ACTIVIDAD CREADORA

Ama tu ritmo y ritma tus acciones

Rubén Dario

Se afandé por encontrar y usar el lenguaje que mejor expresara sus
reflexiones, sus amores y sus repulsas, atento a lo que hallaran sus
contemporaneos, pero sobre todo, a forjar un respaldo para sus criterios

estéticos y sus convicciones.

Sin apartarse de las relaciones familiares, que aborda con frecuencia
como tema de sus poemas, exhibe una dimensién pueblerina de la infan-

cia o la region nativa, que es el riesgo de esa tematica.
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Para recordarnos que la ciudad esta inscrita en medio de la naturaleza y

que a Medellin llegan el agua y el viento, nos demuestra que la buena

poesia puede encontrarse por doquier:

Viento

... al viento lo hicieron una tarde
las hojas de los arboles
al ensayar su movimiento

en la primera danza de este mundo...

Agua

El agua entra en la casa
ruidosamente

Ccomo un nino

al que hubieran dejado sin abrigo

en la noche anterior...

De modo ocasional fue futbolista, boxeador, soldado, obrero, musico,

compositor, cantante de tangos, cantinero, vendedor de festivales del

18



libro, profesor, “inflador de cables” en la ‘France Press’, libretista de
radio y editor. Con mayor persistencia fue periodista, cuentista,
novelista, actor de cine con figuracién en nueve peliculas, poeta con una
docena o mas de libros publicados en su larga vida. Pero su orgullo en
cada una de estas ocupaciones refleja una personalidad desconcertada
frente al mundo, aficionada a desconcertar al interlocutor: como perio-
dista cambiaba todos sus escritos por un reportaje que le hizo al fut-
bolista Pelé; y como actor de cine aceptaba cualquier papel si estaba
convencido de la bondad del personaje, y si en el libreto original
determinado personaje no era un apdstol del bien convencia al director

de la pelicula de que cambiara su indole.

En la cercania, su vitalidad desbordante era tan vehemente y contagiosa
que llevaba a quien estuviera a su lado a compartir con él la actividad

que en el momento realizaba.

De su buen humor permanente da testimonio Juan Manuel Roca:
“..tiene la misma risa abierta, el mismo humor calido y sosegado, una
misma manera de ir por la vida oyendo un tango, viendo pudrir el

bronce de las estatuas, mirando a los ojos de los amigos, despojandose”.

Por encima de sus varias actividades prevalece su nombre como poeta,
“sin saber jay! que en su vaivén incierto”, su incursion en el universo de
las letras esta contagiada de esa multiplicidad de oficios y, siendo estos
de esencia prosaica, quitan sublimacion a su poesia y desbordan las

paginas de sus libros.
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Sus editores y él mismo comparten ese reconocimiento al publicar
libros que contienen, casi a doble columna, la poesia y la prosa. Véanse
al respecto las ediciones Un hombre entre dos siglos y De vida, dngeles y

ozono, de ‘Silaba Editores’, 2012 y 2015, respectivamente.

Si de fuentes prosaicas toma el idioma que retuerce hasta donde sea
necesario para reconocerse en los hechos cotidianos, en las vidas

concretas desdobla su sensibilidad para darles dimension humanistica:

La cena

Comia a las seis,

con golpes de campana sobre el plato.
Comia campanay pan

y algo de lagrimas.

Se llamaba... se llamaba “no sé”...

Ademas, en la revelacion de esos dramas cotidianos subyace una ética,
la de acercarse a sus semejantes y quedarse ahi a su lado, sin otro pro-
posito que decirles “me llamo Oscar, como tu te llamas Alfonso o

Teresita”. Y asi puede hablarles de “Oscar” como si fuera uno de tantos.
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Cuando era muy joven, Fernando Gonzalez dijo de él: “Es el escritor
colombiano de quien debemos jactarnos; entre los demas de antes y de
ahora los hay distinguidos, pero todos son pintarrajeados de “otros”;
pretenden ser “otros”; escriben como “otros”. Oscar Hernandez es casa

sin puertas y por eso vive o esta en él la realidad, la vida".

Quedan recogidas en esta nota algunas de las escasas resonancias que se
dieron en la medida en que aparecian los libros con sus poemas en
primeras ediciones y las selecciones de contenido reposado y valioso
;Son anuncio del vasto silencio que en el largo plazo envolvera su obra,
sobrepasada ademas por poetas de nuevas generaciones y de algunos
que, siendo sus contemporaneos, tienen mejor suerte en la tombola de

la fama?

Sin embargo, para quienes estuvimos cerca de su persona y de sus
escritos y sabemos de sus calidades, queda abierta la posibilidad de que
en las letras colombianas llega a veces el reconocimiento de nombres
olvidados que ascienden en el aprecio de lectores y de criticos. Es el caso
de Aurelio Arturo, rescatado del anonimato después de su muerte en
1974, para ser colocado como el mas grande de nuestros liricos moder-

nos.

Para que llegue ese reconocimiento, en las paginas de la literatura co-
lombiana deberian mantenerse como familiares poemas que, como los
que mencionamos a continuacion, dan prueba de los inspirados manejos

del verso que nos ha legado Oscar Hernandez.
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Nada se ha perdido
o si lo preferimos estara en la fresca tarde
de un parque cercano donde iba a alimentar palomas
anda en el aire que es clara manera de existir
y si preguntas por su voz también la tienes

en tan leve susurro que parece tu propio respirar...

Canto a una sola mujer
Hoy fuiste sed de antigua arena,
tumba perdida,
fecha loca
que para hundirla la sumi en mi vida;
fuiste adorada, divina bestia amada
por mi, hoguera triste,
y te apuré como si fueses
la primigenia célula amorosa

fatigando mi entrafia.



Hoy fuiste agua en silencio,
atormentado respirar

de nifio agonizante,

cuchillo entre cojines,

ceniza amontonada.

Hoy fuiste todo, metal callado, arena,

menos mia.

A modo de epitafio, en la medida en que sean validos los juicios

anteriores:

En la cercania, una desbordante alegria por estar vivo:

“A trabajar, pero que parezca fiesta”.

En la media distancia, uno de sus tangos preferidos,
‘Remembranzas’, que anuncia el desamor: Muerta la luz de mi
esperanza / soy como un ndufrago en el mar / sé que me pierdo

en lontananza / mas no me puedo resignar.

Y, alalarga, ;sus versos camino del olvido?
“El trigo no es dorada cabellera al viento,

el trigo es alimento”.
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Hormigas, novela corta.
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PAGINAS WEB

En estas direcciones aparecen publicados textos completos de poesiasy

prosas de Oscar Hernandez:

‘Silaba Editores’: www.silaba.com.co

Otraparte: http://www.otraparte.org/actividades/literatura/cristina-

columpio.html

Corpozuleta: http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/cat/voz-en-el-

espejo/article/oscar-hernandez-monsalve//page/1.html

Poetas siglo veintiuno:

https://poetassigloveintiuno.blogspot.com.es/2011/09/4801-oscar-

hernandez.html

Literalidad: https://literariedad.co/2015/03 /01 /oscar-hernandez-las-

contadas-palabras/

La raiz invertida: http://www.laraizinvertida.com/detalle.php?1d=2218

25



SELECCION DE POEMAS

Oscar Hernandez

AGRADECIMIENTO. Los aciertos de esta seleccion se deben en buena
parte ala oportunidad que nos ha dado Lucia Donadio de tener a la
mano las dos antologias editadas por ‘Silaba’ y la copia de algunos
poemas que ella ha buscado y transcrito. Con su colaboracién ha sido
fiel a la cercania que mantuvo con Oscar Hernandez y su obra en los

ultimos anos de vida del poeta.

De prologo puede servirnos una anécdota. A finales de los afios cin-
cuenta del siglo pasado, la organizacidon peruana de Festivales del Libro
tuvo como promotores en Colombia y otros paises a Manuel Mejia
Vallejo, Oscar Hernandez, al autor de esta nota y otros interesados en la
difusién del libro. A Oscar le correspondié elaborar una Antologia de la
poesia antioqueria, para la cual escribié un prologo en el que encon-
tramos frases que sesenta afnos después sirven para invitar a nuestros
lectores a que lean sus poemas: El arte es circulo, no una recta a la cual
se le adivina el final. En cada momento de creacion la poesia se redes-
cubre, se inaugura a si misma. Todo hombre poeta abre su camino y, muy
mal o muy bien, sigue adelante. El fenomeno es de cambio radical en las
formas (...). Llega el turno a una poesia mds poética, mds unida a las
ocultas, a las intimas potencias del hombre sin que sea preciso asirse a

temas de cronica...
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El orden en que presentamos los poemas no es cronologico, sino que
corresponde a la secuencia con que son citados en el ensayo precedente:

‘Oscar Hernandez en la cercania y la distancia’.

De la antologia de ‘Silaba’, El dia domingo y Poemas en paz, 2016 -

Poema escrito en la década de 1950:

HOY VIERNES GIRO LOCAMENTE

Ah, pero las balanzas me enloquecen

no es humano que el dedo sea uva

ni piedra el animal ni el viernes agua

pero cualquier medida es muerte

todo limite es limite hasta aqui

todo kildmetro es de polvo y cuervos

toda vara centimetro menos plexo por hora
menos sal por minuto menos hijos por besos
menos menta por viento y cada enero

gasta un poco de anis de cedron alto

y cada espliego merma frente a cada nariz
se consumen las puertas de entrada y salida
se cansan los asientos, lloran las hortalizas
masticadas

se desgasta el aceite se adelgaza

crece el agua y se fuga

entre traqueas escamas y ahogado

se muere la misma muerte entre agonias
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suena la vida entre monedas sanas
engafian al sinsonte

quiebran un hueso al arbol del acero
y una biela al naranjo

canta la miel y endulzan los violines
pero las medidas me enloquecen
amo al cero rotundo al metro roto,
la milla de agua mar

pero otra vez balanzas y labranzas
de kildmetro a martes

de centimetro a nudo marinero

o solamente a nudo a nudo ciego
del pequeio a su llanto

del amarillo vamos al espliego

del hidrogeno al canto

iah, las balanzas de lo desmedido!

De la antologia de ‘Silaba’, Un hombre entre dos siglos, 2011:

TIENE LA VIDA

Tiene la vida un no sé que de amargo
Un sabor de cansancio y de tristeza
Y seguimos viviendo sin embargo
Con un amor ardiendo en la cabeza

Nos duele el despertar como una herida

28



Abierta entre la noche desvelada
Uno pregunta para qué es la vida

Y uno mismo responde para nada

Mas si en la noche recibes un abrazo
O en las sombras te besan, de algiin modo
Olvidas al instante tus fracasos

Porque la vida sirve para todo.

Nota: Aunque el poeta omitié toda puntuacién en este poema, hemos puesto
una coma en el antepenultimo verso, a fin de que la locucién “de algin modo”
no parezca complementar “te besan” (te besan de algiin modo) sino que
articule adverbialmente -como corresponde- con “olvidas” (de algiin modo
olvidas).

Del libro Habitantes del aire, 1964:

NO LEVANTES LOS 0OJOS

Aqui te dejo, no levantes los ojos,
esto que llaman vida

es una despedida.

Aqui te dejo,

no levantes los ojos,

yo estoy lejos

entre los sitios que no tienen nombre.
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Esta matricula amorosa
tiene la muerte envuelta,
quédate en tu lugar

no te des vuelta,

dulce estatua de sal

soportadora de mis tempestades.

La estrella ha descubierto

la pequeniez de nuestros corazones,

y aqui te dejo

para poder enloquecer

mirando esa carrera eliptica del cielo.
Aqui te dejo con tu nombre escrito,

escrito sobre el suelo.

Del libro Experto en muros blancos, 2011:

SENORA TRISTEZA

Hoy te pediria que me dejaras la tristeza
Que no la compartieras

Que no me compadezcas

Que evites tu consuelo

Permite que me cope que me rompa

Es que hoy necesito la tristeza



Te estoy pidiendo un trago de arena caliente
Deja que yo mismo sea toda la tristeza

Hoy disfruto este amargo lote

Y quiero que sea solamente mio

Déjame que me aplaste la tristeza

Hoy es mia toda la palabra

Y hoy la necesito

Como si fuera un anticipo de la muerte

No la toques déjala en su sitio

Que hoy es el sitio mio

Entiende que no es el sufrimiento

Es solamente la tristeza

Como un viejo amigo

Que toca herido en otra herida

Que es mi puerta

Déjala que es ella somos nosotros dos

Ella y yo que hemos estado juntos tantos afios
Te puedes sonreir porque no duele

No es un castigo ni venganza del tiempo

Es solamente la tristeza mi desolada hermana
Y a veces como hoy nos llevamos muy bien
Es la sefiora tristeza una hermosa sefiora

Igual a vos.
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Del libro Las contadas palabras, 1958:

ESTO ES TUYO Y ES MiO

Alguna vez dije a mi amigo del corazodn:
Haré un poema como un arbol,

para todos los hombres;

para que entrar a €l sea

como entrar en la casa.

Haré un poema que salga por la calle

con su camisa blanca

y con sus pasos,

para que se confunda en la mafiana

con la voz del lechero;

un poema que vaya por las tardes

como un trabajador,

con sus claras palabras,

con sus manchas de aceite,

con sus zapatos gruesos.

Que sea facil de llevar en el alma

como es facil llevar entre las manos

una bolsa de sal o una naranja.

Haré un poema, dije a mi amigo del corazén,
que se confunda con la mantilla negra de mi madre
y que mi madre dude entre ellay el poema

a la hora de Dios.



Lo haré para mis hijos

que saben tres palabras

y dormir,

y llorar y pedir un mufieco para el suefo.
Y lo haré para mi

que apenas tengo

una vision sencilla de las cosas,
porque necesito que mis propias palabras
me lleven de la mano.

Sera un poema blanco

se podra atar de un verso

con un cordel,

y seguira adelante como un perro
para orientar el alma.

No diré: “mi poema”,

lo escribiremos todos,

lo rezaremos todos,

lo cantaremos,

o podra ir en un bolsillo

como un humilde trozo de papel.
Este poema es para todos

y es de todos,

como una sombra mia, es un poema como un arbol.
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De Los poemas del hombre, 1950:

POR LA RETORICA DE LOS HUMILDES

Protege, Dios, a la mujer sencilla,

a la que dobla sabanas y mantas,

a la mujer que usa zapatos negros en la casa

y que lleva en la calle un clavel y un vestido de tela
dibujada por obreros humildes.

Protege a las que viven con las manos hundidas
en nubes de jabon

y a las que llevan en los labios

la retorica llana de una sola oracion.

Protege, Dios, a las que llevan en los brazos
desbordandose siempre

el llanto de sus hijos;

protege, Dios, a las mujeres que no saben

a qué lado del pecho les vive el corazon.

Protege a las que encienden

los negros trozos de carbén

para alumbrar el alba.

Protege Dios, a las mujeres que por toda retorica
llevan entre los labios

una inocente maldicion.



De Las contadas palabras, 1958

LAS CONTADAS PALABRAS

Escribe, hermano, escribe

Para que hagamos un poema,

Pero ha de ser escrito con las manos,

Con nuestras manos de hombre.

.Y por qué asi un poema, con tan pocas palabras?
Porque todas las cosas deben hacerse asi,

Como Dios hizo al mundo,

Con su fe, con sus ojos y con su voluntad.

Ademas, conocemos apenas muy contadas palabras,
sabemos dos o tres o cuatro...

hombre, caballo, alambre, arroz.

Que digan los poetas:

atardecer, crepusculo, navio;

nosotros no entendemos mas que cuatro palabras,
la ultima es arroz.

Hay que escribir para los hombres,

para el ladron y para el santo.

los hombres del mundo dicen sencillamente:
hombre, caballo, alambre, arroz.

Que este poema, hermano,

sea claro a los ojos de los que no comprenden:

atardecer, crepusculo, navio.
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Y es que todos los hombres, iguales a nosotros
entienden solamente:

hombre, caballo, alambre, arroz.

Desde la humilde esquina de mi casa

mi mano grande dice adios

y se mueve en el aire para todos.

Decid conmigo, amigos:

hombre, caballo, alambre, arroz.

De Poemas en paz, ediciones ‘Silaba’, 2016:

VIENTO

Como ha sido la llegada del viento

aquel invisible nacimiento entre rocas
silencios oscuridades y mandatos
desarreglo en el trigal cabello de las hadas
subita aparicién en la barba

de un anciano hecho de esperas largas

y de largos frios un anciano sonriente
que tomaba el sol del medio dia

hay cosas que no sabes ni sabremos
;entonces podemos decir algo?

Fue una explosion azul, un duende blanco

la mariposa ciega e incolora



una infinita dulce eterna

violenta invisible respiracion a escondidas
un juego de angeles perdidos

la nada en movimiento

pero alguien me susurra y me cuenta

al viento lo hicieron una tarde

las hojas de los arboles

al ensayar su movimiento

en la primera danza de este mundo

el viento fue la extension del primer soplo
principio de todas las cabelleras despeinadas
y hasta hoy no conocemos su rostro acariciante
un milagro que ocurre sin ser visto

solo sabemos que es el viento viento.

De Las contadas palabras, 1958:

AGUA

El agua, en nuestras llaves,

al lado de peroles

jugos y delantales

es un suave animal que nos visita.
Como un zumo de marta

el agua entra por los tubos
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apretando su delgada cintura
y llega hasta los vasos,
hasta la sed de siempre,

hasta la llama.

El agua entra en la casa
ruidosamente

como un nino

al que hubieran dejado sin abrigo
en la noche anterior.

Se abre la pluma,

llega el canto y revienta

en felices gotitas hacia arriba.
Nunca se siente tanta dicha
como al mojar el vientre

con gotas de agua fresca.

El agua viene desde lejos

y sin embargo

siempre parece que nos hubiera visto.

Somos buenos amigos

desde afos atras.
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Del libro Poemas del hombre, 1950:

LA CENA

Comia a las seis,

con golpes de campana sobre el plato.
Comia campana y pan

y algo de lagrimas.

Se llamaba... se llamaba “no sé”.

Y tenia en su casa una mesa cuadrada
y siempre

un hijo para teiiir de rojo

las mantas de la cama.

Era un hijo: “tal vez dentro de un mes”
“quiza esta misma noche”

y el padre madrugaba como un amanecer
con el “tal vez” bajo las botas.

A las seis eran frijoles

y a las todas angustia,

y se limpiaba el surco de los labios
con un mantel y tierra;

“no sé” murio,

se fue del plato a cualquier hora

sin que comiera su racién de campana
y su porcion de frijoles.

Le servian campanas en un plato de lata
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y le servian lagrimas como unas habas tristes;
“no sé” ya estaba muerto
mucho antes de su plato,

de campanas y frijoles.

Del libro Después del viento, 2001:

NADA SE HA PERDIDO

No se ha perdido la luz del rostro

después de los afios vividos en la tierra

solo hay que buscar la niebla y el viento

y las sombras por donde pasaba

solo hay que invocar el polvo dorado por el sol

en las amplias habitaciones de la casa

no se ha extraviado su rostro

ni su volumen se ha ido para siempre

esta entre nosotros, pero precisamos ojos distintos
y el amor de antes para adivinarla y casi tocarla
cerca de la ventana

o si lo preferimos estara en la fresca tarde

de un parque cercano donde iba a alimentar palomas
anda en el aire que es clara manera de existir

y si preguntas por su voz también la tienes

en tan leve susurro que parece tu propio respirar

nada se ha perdido de nadie
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solo unos kilos de cal sales y humores

la esencia anda aqui muy cerca de nosotros

y alguien dice que entre nosotros mismos

pero no intentes besar a quien perdio la tierra
porque su boca se ha convertido en un secreto beso
que a todos llega, pero a ninguno toca

y recuerda que cuando sonries

es ella quien te alegra la sangre

nada se pierde en este circulo de amor.

Del libro Las contadas palabras, 1958:

CANTO A UNA SOLA MUJER

Primera parte

Donde se habla de una mujer —el viento, los bisontes y todos
los linos que la cubren.

(Hay una carta para ti, extranjera,
fusilada por una tinta negra).

Deposito un silencio de dos bocas,
hablo un callado tiempo cuando digo:
aqui no llevo una sola palabra,

lo ultimo escuchado no fue palabra pura

sino sangre parlante.

41



iPobre de los bisontes sin tu pelo!

iPobre de los camellos sin tu oasis!
iPobre la santidad sin tu mirada!

;Qué hara la piedra seca sin tus llantos?
;Qué las enredaderas sin tus hojas?

;Qué hara un soldado sin tus dos mejillas?
Y un nifio, jqué no hara

por hallar un juguete en tus rodillas?
;Qué haran las tragicas noticias

si no sufres?

;Qué hara un asiento sin tu amado peso?
Entonces, cabellera de fuego detenido,
;qué haran los mares si no van tus brazos
a derretir el agua de los polos?

;Qué hara el caliente vaho patagdnico

si no respiras hondo desde el lecho?
;Qué hara el Cabo de Hornos,

y qué un hombre cualquiera

si no le besas una, dos mil veces,

mil veces mil debajo de la frente?
Cabellera de fuego detenido,

marcho bajo tu sombra,

enloquezco en la luz de tu ventana
cerrada por una eterna noche.

Destifiese la sangre, se caen a pedazos mis chaquetas

frente a la altura en sombras de tu alcoba.
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Escurrese mi piel en tus revistas,

juego a la despedida con los arboles

y hago venias al agua que descansa sobre pechos humanos
e inhumanos.

Muerdo y repito el grito de las piedras quebrantadas,
sueno a cansancio largo detras de tus zapatos

que impacientan el suelo, destrozando

la caida en silencio de las hojas.

La llegada en silencio de sepulcros

aun no nuestros,

aun no nuestros sepulcros verdes.

Audn no la muerte en traje de guitarra,

de victoria cantando, en traje de humo,

en traje de tu lino, vestida de tus hombros,

puesta a aprender la muerte en mis pisadas.

Audn no nuestras dos vidas

de osamentas y besos, despedidas.

Pero, escucha extranjera,

hay una carta que espera en el correo.

Hablo desde esta maquina sonora,

falanges, tildes, tristes mecanismos,

y en cada letra

te pareces un poco mas al mundo.

Te hablo y te recuerdo, te pienso al descubierto, veo
tus moradas orquideas colocando su aroma en los floreros,

andan solos tus pétalos

43



como andan solos mis fieros animales
domesticados bajo mis pestafias.
Sumo tu enredadera con mi puma,
duerme tu eneldo con mi araucaria.
Haces falta a la arena,

se critica tu ausencia en los trigales
mientras un rio vuelve su cabeza.
;Donde ira la paloma sin tu nombre?
(A qué sitio

podra llegar un barco sin tu cuerpo,
sin tu pasaje escrito con mis sales,
borrado luego entre olas y tormentas?
Te buscan los tifones con sus colas de agua
y yo te busco,

suben hasta tu talle

lirios de humanos musculos

y yo espero contando

cuanta sabia

deja de consumir un arbol.

Sube hasta el pecho tuyo una segura roca que te ahoga
y voy tras esa roca y ese pecho.

Habla el viento de despeinar.

Habla del agua de hundirte.

Habla mi voz de amar

y el viento vuelve, dice que tus cabellos...
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que tu cabello... y pasa con su alado proposito
hasta el copo profundo de una pompa de sangre
que se agita, golpea y pide al pecho

una pequeia puerta para el mundo.

Sigue su diario afan el aire

custodiando tus ruedos,

canta de hacerte descubrir el aire.

Canta la noche, canta una fiera sorda,

canta un cansado hueso su silencio.

Pero hoy me he puesto un traje de antracita
y este calor no muere con el viento.

Tan duro fuego, tanta

iluminada soledad callada,

tantas palabras que hasta hoy me debes,

tan pocos labios tuyos nombrandome en reposo
cuando te deja el viento,

el lino que te amarra

la sangre, la carne,

el lino que te aprieta,

el que te colma de hilos enemigos

y se hunde en ti, salvandote,

el lino, ese tejido que te avanza

casi hasta las palabras.

El lino que te cifie y te posee

y que te piensa desde los sembrados, antes

de pervertir su forma en las agujas,
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el lino que sostiene las miradas

que te doy.

El que te oculta, el lindo que te esconde.

iOh, la enemiga fibra, mi enemiga!

Pero, de todos modos,

;qué cosa hara una carta sin tu nombre?

Hay un cartero en llamas detras de tus aldabas.
(Vuelvo hacia ti, extranjera,

para decir que hay una carta lista).

Alguien llora, alguien no puede reir
porque es muy tarde,

nace una flor de estrecha vida roja

y alguien pregunta si acabé el invierno.
Un animal escucha unos latidos

sobre una carne viva,

se revuelve amoroso

con palpitantes miembros,

castiga la acerada potencia de sus brazos,
dobla un beso en dos partes y lo entrega.
Un leopardo de hierro

pone su garra amarga en los jardines,
despierta una cancion bajo la almohada
de suenos desleidos.

Cruza por los pasillos un silencio

y llegas tu de nuevo, fuego en suspenso,
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llama en expectativa.

Caes sobre mis trajes de antracita

y empieza a arder la noche en blancos humos.

(Extranjera, casi llorando te digo que hay una carta para ti).
iAh! su lino, dulcemente vencido,

iah! mi vino, agriamente bebido.

iAh! jsu lino, su lino, vino encendido!

Segunda parte
Un dia sin el viento. El aire puede ser espada blanca.

Suenan dagas y bufalos.

Hoy so6lo cumplié el viento en su llegada
con morados crespones,

hoy no fue viento sino espada blanca,
cimitarra incolora,

inmovil aletazo,

hoy no fue el viento viento

sino alfanje

y no sonaba la palabra ella.

Respiré acero denso,

gruesas gotas de plomo derramadas
sobre su acento en fuga.

Este dia, de armas en el aire,

no vio en sus horas la palabra viento.

47



Entre secas pisadas te seguia,

en un éter caliente te aspiraba,
recordaba tus labios en un sorbo de fuego
fraguando en tu silencio la palabra.
Antes estaba yo,

este enemigo que te besa,

estuve antes con el invencible
viento,

con el viento.

Fue antes el gran soplo
comunicando tallos y corolas,
inalambricos besos,

abrazos que corrian

haciendo su equilibrio

en hilos y telégrafos,

hasta que el mismo viento

te rescato del fuego,

sumo sus polvaredas en tus ojos,
tus esperanzas con sus largos frios,
tus celestiales pies

con sus caminos

y nacio el talle tibio de tu cuerpo,
neutralizo tus lavas anhelantes

y conquisto sus hojas de verano.

Hoy fuiste sed de antigua arena,

48



tumba perdida,

fecha loca

que para hundirla la sumi en mi vida;
fuiste adorada, divina bestia amada
por mi, hoguera triste,

y te apuré como si fueses

la primigenia célula amorosa
fatigando mi entrafia.

Hoy fuiste agua en silencio,
atormentado respirar

de nifio agonizante,

cuchillo entre cojines,

ceniza amontonada.

Hoy fuiste todo, metal callado, arena,

menos mia.

No volveras a ser

ni embridn de pena

ni manzana muerta,

ni abonada sangre,

ni campana sola,

ni luto rojo

ni taller de duelos,

yo morderé la suerte que te amarra,
te inventaré la vida

y cambiaras de nombre.
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Desde hoy seras guitarra,

almendra, regocijo del aire,

verano suave,

pandereta nueva,

amarillo cantante.

Seras desde hoy la roca que se alegra,
el corazon que sale por las tardes

a conocer estrellas prematuras.

Ya no seras alfanje

sino ala voladora,

no cuchillo dormido

sino fragua sonriente.

Yo te conjuro

a ser camino abierto

y no puerta sellada.

Tu inaugural volumen y tu asombro
soportaran el peso que te llevo.

Vuelva la flecha a su arco,

vuelva la presa a su doliente vida,
vuelva a su sitio el sol en las montanas,
vuelva mi gran pasado envuelto en lagrimas
a acompaifar la luz que esta en tinieblas.
Venga ya mi futuro,

mi aliento de afios préximos,

vuelva ella, su cabello,
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a la apretada tunica de sangre,

torne a vestir su traje

y a desnudar los llantos en la alcoba
liberadora de tremendos brazos.
Vuelva sin mi a las calles y a las citas,
a los refrescos y a las tempestades.
Siga yo sin su brazo,

ella sin mi silencio,

el hueco sin su sombra

y el planeta ignorado aun sin nombre.
Cada cual en su muerte

forme un caudal de inutiles pasados.
Llegue otra vez el alba

a conquistar luceros,

vuelva sobre su almohada

la peligrosa sal de los insomnios.

Jueves sin lluvia

(hoy era dia de tormenta),
viernes sin soledad

(v hoy era el dia del silencio),
sabado sin amor

(cuando era el dia de caricias),
domingo soleado

(sin embargo fue fecha de cortinas).



Oh, lunes sin su nombre

cuando fue el dia de llamarla

cabello de metal, hora de sangre,

carne de volcanes, pasos de sola sombra,
violin sin quién lo escuche.

Martes indescriptible...

ese fue el dia de las negaciones.

Sélo ha cumplido el miércoles
tambaleando su alcohol en las botellas,
solo fue amado el vino en la alta noche
huyendo de su andar,

saltando entre las copas como un enano ebrio.
Miércoles, llamame a tus segundos
miércoles mio, Uneme a tus espacios temporales,
cuéntame de tus muertos,

comunica a mi oido nacimientos,

batallas enterradas.

Ven, dia desolado, hasta mafiana,

Proxima muerte tuya y mia,

hasta que llore el hueco en mi silencio,
lejos del nombre que conoci6 la noche,

el ron, mis embriagueces.

Ven, dia desolado, hasta mafiana,

hasta mi solo hueso derrotado.

Después de vientos, luego de atroces linos,

después del bautizo, pasada la guitarra,
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fusilado el abrazo,

perdida aquella daga que te hice,

mas tarde del bisonte que camind llorando
en estos versos

(recuerda siempre mis caros animales
yo te canté,

gimiendo grandes bufalos y sales,
resucitando olores y violines,
reconstruyendo numeros y pifanos),
dias después de la ceniza

a horas del acero,

dias después de tanto, de turisa,
horas después del beso,

comenzo a elaborarse

el dorado volumen del recuerdo.

Miré un callado muro

y una montafna negra en mi ventana;
escuché estremecido los golpes del reloj
(oh, redondo soldado que no mueres)
sobre una mesa oscura...

agua, viento, ceniza, hierro,

arma en reposo, llama expectativa,
amorosa, afilada, alegremente viva,
guante ciego, cinco dedos de aroma,
el torio, el triste torio,

leopardo castigado, garra muerta,
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inviolada redoma,
herida abierta,

sangre de un solo uso.

Habia llegado a mi anterior destino.

Mi soledad crecio entre los objetos.

En una silla no cabia,

en un lecho dormia maltratada

y en una sola puerta llegaba hasta el vecino.

En dos ojos caia hacia los lados,

en un peine salian trozos de soledad abandonados.

Nadie se asombre ahora de los ojos callados,
nadie pregunte ahora qué palabras

faltan por decir.

Se ha completado el circulo

y una tenaz figura se ha cerrado

en torno a nada.

Hemos llegado, viento.
Hémonos ya cansado, lino.

Estamos en silencio, amigo bufalo.

Guante, eleva tus aromados dedos, que partimos.

Vuelve, cabello de oro seco
a tu dolencia de cobijar amores.
Vuelve, deseado volumen, a tu cuerpo,

a la callada sabana.
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Torio, dame tu mano hacia las explosiones.

Y tU, ceniza de mis suenos, herencia de la llama,
testamento del fuego,

ocupate de un pecho y de una sangre.

iVamos, polvo de hoguera y lefio,

caminando!

¥ ¥
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