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En desarrollo de estas jornadas nos encontraremos  frente a puestas en 
escena diferentes del texto ‘La Pregunta’ de Stanley Ellin. Algunas de ellas 
probablemente abordarán la narrativa como un todo. Mi comunicación toma 
sólo un segmento. 
 
Si bien el título de la composición de Ellin lo da un sustantivo en singular: La 
Pregunta, la exposición despliega toda una batería de interrogantes. Cada 
uno de ellos va acotando los diversos momentos de la creciente intensidad 
de la composición hasta llevarlos al clímax: la pregunta. 
 
Recuperamos en el relato al ciudadano, no ejemplar, quizá, pero cumplidor 
juicioso de las leyes y portador convencido de las normas. Una persona 
amigable, padre responsable, fiel esposo, bondadoso abuelo, etc. El prota-
gonista es reconocido y así mismo él se percibe como honrado comerciante 
y técnico servicial. Pero el hombre de índole comunicativa debe celo-
samente ocultar aquello que él  percibe como  su lado oscuro: su profesión 
auxiliar de electrocutador. Tal oficio  lo ha puesto en una situación liminar 
de contacto con el mal, con el crimen, y con aquellos que la sociedad 
castiga de manera extrema. Esa condición retiene al protagonista en un 
profundo malestar desde el cual se rebela, pregunta, increpa. “Háganse una 
imagen de todo ello, exclama, y tendrán a alguien parecido a ustedes, yo 
podría ser el vecino de al lado […] soy como ustedes […] en realidad, 
ustedes y yo estamos juntos en esto”. 
 
El escritor Ferdinand von Schirach recoge, haciéndose cierta violencia, un 
malestar parecido al del protagonista de ‘La Pregunta’, en la fórmula : Yo fui 
uno de vosotros. 
 
El abuelo había dado instrucciones para que en la piedra que habría de sellar 
su tumba se grabara tal fórmula. Von Schirach compone la semblanza del 
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abuelo, un anciano afable que había sido oficial nazi y había sido condenado 
a prisión por el papel cumplido en el exterminio de los judíos. La familia Von 
Schirach contaba entre sus ancestros a intelectuales y escritores. Había 
tenido también su representante en el ejército alemán en el curso de la 
Segunda Guerra Mundial, el abuelo precisamente. 
 
Ferdinand von Schirach, escritor famoso, jurista destacado, humanista, 
escribe la página sobre el abuelo para liberarse de preguntas furtivas o 
maliciosas formuladas por los periodistas. Pero a la vez el abuelo había que-
rido dejar constancia de la hipocresía de sus paisanos, amigos y familiares 
con el epitafio-reproche, arriba reproducido. 
 
Quisiera entonces usar ese lugar que Ellin y  ahora también Von Schirach 
presentan como privilegiado prisma de observación sobre el fenómeno so-
cial, sobre la naturaleza cambiante del maniqueísmo, cambiante en sus 
manifestaciones en diversas culturas pero en cierto modo inmutable en la 
substancia.  
 
Permítanme hacer una alusión a Von Schirach cuya obra hasta ahora 
empieza a conocerse en Colombia. En particular creo que debe estimularse 
la lectura de la novela El Caso Collini. La historia de una terrible venganza, al 
tiempo una trágica biografía. La novela traza el curso de una venganza larga 
y sordamente cultivada que no encuentra la posibilidad del perdón porque 
los caminos institucionales están cerrados para ello. Esta obra de Schirach 
nos acerca al material denso de los sentimientos de las víctimas y al tema 
fundamental pero también erizado de ambigüedades de la memoria.  Es una 
lectura que ofrece muchos motivos de reflexión para un lector colombiano 
particularmente en relación con todo lo que el proceso de paz 2010–2016 
ha puesto en la mesa de  la controversia nacional.1 
 
No sabría decir cuándo en la historia humana comenzó a vivirse la 
contradicción en términos de la guerra entre el bien y el mal, pero sí es 
claro el momento en el que ella tomó la forma doctrinaria designada como 
maniqueísmo. Esto se produjo en el transcurso de la primera mitad del siglo 
III después de Cristo. El fundador Manes procede de Mesopotamia. Quiso 
dejar establecida una religión universal como el cristianismo o lo que luego 
sería el Islam. Manes no tuvo éxito en ese empeño. Fue ajusticiado, pero los 
elementos de su metafísica y teología se habían expandido por Oriente, Asia 

																																																								
1	Ferdinand	von	Schirach,	El	Caso	Collini,	Barcelona,	Ediciones	Salamandra,	2013.	
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Central y Europa y así penetraron en  el fondo dogmático de las religiones 
ya establecidas en particular en el cristianismo y luego el Islam. 
 
El maniqueísmo entonces  representa un modelo mental y un complejo 
emocional que atraviesa religiones distintas, países, sociedades, sistemas 
sociales y culturas diversas. En el análisis lo verdaderamente fecundo 
aunque  a la vez exigente es pensar cómo se construyen las variantes de 
contraste maniqueo históricamente en medios sociales y culturales 
específicos.  
 
En Colombia un referente fundamental importante de la distribución entre 
buenos y malos lo ha constituido el sustrato religioso alimentado por la 
hegemonía cultural de un tipo de catolicismo. Es el catolicismo de raíz 
hispánica. En la larga guerra por liberar a la Península de los invasores 
árabes el cristianismo se afianzó en España como una religión estrecha-
mente vinculada a la recuperación de un Estado independiente y de la 
unidad nacional. En esa guerra de liberación muy prolongada el entre-
lazamiento entre los motivos religiosos y los políticos alcanzó una consis-
tencia simbiótica. La decisión religiosa de los individuos se confundía con  la 
institucionalización colectiva. 
 
La publicación de las Tesis de Martín Lutero en 1517 al comienzo del 
movimiento de la Reforma se produjo antes que Hernán Cortés, Pizarro, 
Jiménez de Quesada, Pedro de Valdivia invadieran los territorios de los 
imperios y culturas indígenas en América. La Conquista fue al tiempo un 
hecho militar y religioso.  España asumió el papel de garante de la unidad 
católica y la evangelización de los pueblos de América adquirió las pautas 
de las cruzadas.  
 
Al paso que la reforma destacaba  la ética de las personas individualmente 
consideradas, el catolicismo militaba contra el concepto del sacerdocio 
universal, y abominaba de la posibilidad de la lectura e interpretación de la 
Biblia por fuera de la organización jerárquica. La inquisición que surgió 
inicialmente en el combate contra las herejías de los albigenses y los 
cátaros desde finales del siglo XIII va a consolidarse con toda la contra-
rreforma y con el concilio de Trento al comenzar la segunda mitad del siglo 
XVI. Tales antecedentes no pueden perderse de vista para identificar los 
elementos del catolicismo latinoamericano y de las formas de religiosidad 
prevalecientes. 
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Ahora bien, los modelos del pensamiento maniqueo original se reforzaron, 
en la historia de Colombia otra vez, en la doble matriz religiosa y violenta. 
Tempranamente, aún sin que hubiera terminado el proceso de indepen-
dencia, se articuló el sistema bipartidista liberal conservador que constituyó 
la división de los hombres colombianos en dos grandes mitades: liberales  y 
conservadores. Pero esos cuerpos de lealtades binarias  que lo eran también 
de las familias y regiones adquirieron una consistencia mineral en los cam-
pos de las guerras civiles.  
 
En el lapso de 64 años entre 1839 y 1903 se produjeron 8 guerras civiles 
nacionales sin contar las confrontaciones bélicas regionales. Pero el círculo 
se cerró. Hubo diversos motivos para la controversia entre los partidos, 
pero los de mayor impacto durante el siglo XIX fueron dos: la reforma 
educativa y la separación de la Iglesia y el Estado, y en últimas un solo 
punto: el papel de la Iglesia en el sistema político. Los liberales que no eran 
antirreligiosos defendían para efectos de la organización del Estado la 
separación de las dos potestades. La reforma educativa hacía parte de la 
misma controversia: en qué medida la escuela se organizaba por los 
principios de la Iglesia o se aseguraba la educación laica.  
 
En la Regeneración, en la búsqueda del sustento ideológico para la tarea de 
construir un sistema centralizado, las élites dominantes no pudieron asignar 
un lugar a la articulación de un movimiento de ideas políticas  y le dieron 
curso a un programa de re-catolización y de reajuste de la influencia de la 
Iglesia jerárquica en el sistema político en la sociedad y en el aparato 
educativo. Ese fue el pegante doctrinario de una empresa política. 
 
En el siglo XX la guerra civil no declarada protagonizada por liberales y 
conservadores entre 1946 y 1964 –que se considera dejó 250.000 
muertos– se compatibilizó con el otro esquema maniqueo, el de la guerra 
fría. Comunismo vs. Cultura Occidental. Pero como estamos hablando de 
Colombia, el componente arcaico religioso se hizo presente. Al tiempo que 
Colombia enviaba tropas y una fragata para participar en la guerra de los 
Estados Unidos contra Corea, se podían leer editoriales en el diario El Siglo 
como ‘Roma o Moscú’. 
 
En ocasiones se puso fuego a aldeas liberales por parte de la policía y de 
turbas de conservadores ebrios al compás de himnos a Cristo Rey y por 
supuesto a la Virgen: “Tu reinarás, este es el grito que ardiente exhala 
nuestra fe. Reine Jesús por siempre, reine su corazón en nuestra patria en 
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nuestro suelo, que es de María la Nación”. Yo hubiera querido que fueran 
más frecuentes en mi infancia otras canciones. Así fueran las tribulaciones 
del pobre Pinocho cuando llega maltrecho al hospital de los muñecos…. 
¿Remembranzas de una infancia pueblerina? El recuerdo del escritor Facio 
Lince nos trae el caso en Medellín de un columnista que era al tiempo  
decano de una Facultad en una Universidad de la ciudad y que fue 
despedido de manera fulminante del cargo por haber pedido que el rosario 
de aurora que se rezaba a la madrugada en procesiones por el Barrio la 
Estrella se hiciera en voz baja. Yo participaba en ese tipo de procesiones en 
Chiquinquirá, Boyacá. Un departamento atrasado en términos económicos, 
pero el Rosario de Faciolince transcurría en un barrio de clase acomodada en 
Medellín, el departamento pionero en la industrialización de Colombia. 
 
Se hace más clara la estructura maniquea de la Violencia si se tiene en 
cuenta que al lado de los liberales, los gaitanistas y comunistas, en el 
campo del mal estuvieron situados los protestantes a quienes se les 
sometió a persecución no obstante que la mayoría de ellos provenía de los 
Estado Unidos, país frente al cual Colombia hacía la renovación del voto de 
obediencia 
 
De las redomas de la Violencia, auspiciado por la acción militar del ejército 
colombiano, exacerbado por el discurso sobre “las repúblicas indepen-
dientes” y alimentado también por la ilusión heroica tomada de la 
Revolución cubana, nació y creció lo que desde hace corto tiempo nos ha 
sido permitido llamar conflicto interno. 
 
La invariable lucha entre los buenos y los malos exige siempre la instalación 
de un macro contenedor en cada etapa donde  se empaca el núcleo del mal: 
los liberales radicales y librepensadores del siglo XIX, los comunistas y 
gaitanistas en el siglo XX, el populismo luego de caído el muro de Berlín, etc. 
Y por supuesto los movimientos insurgentes. 
 
Aludiendo a las razones que explican en Colombia la fuerza social y política 
del modelo maniqueo, mencionaré sólo dos. Primera: la ausencia de 
migraciones extranjeras consistentes.  Los migrantes incorporaron en otros 
países cierta diversidad religiosa. Segunda: la debilidad, en comparación con 
otros países como Brasil o Cuba, de cultos y religiosidades de origen afri-
cano que mantuvieron su fuerza cultural o entraron en amalgamas sincré-
ticas con la doctrina y los rituales católicos. 
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Desde luego la larga gravitación del conflicto interno se asocia al eje 
ambiguo del narcotráfico. Presentar a las guerrillas como poderosos carteles 
de la droga hace que ciertas mentalidades políticamente arcaicas ganen por 
partida doble. 
 
Pero se observan  otras características del maniqueísmo colombiano. Por un 
lado se trata de una rigidez muy pronunciada, pero al tiempo se advierte 
una sorprendente ductilidad. ¿Cómo explicar que las masacres de los 
paramilitares no susciten las condenas que la acción de las guerrillas 
provocan? Por qué la combinación de todas las formas de lucha sea objeto 
de execración pero la parapolítica  pueda presentarse como un recurso de la 
audacia de una carrera política o de la astucia de un viejo cacique regional? 
 
Otro elemento importante es el de un extendido sistemas de afinidades 
electivas entre diversos fenómenos. ¿Qué llevó a que los manifestantes por 
el No frente a los Acuerdos de La Habana hicieran causa común en las 
manifestaciones organizadas con los impugnadores de las cartillas sobre 
educación sexual para maestros? 
 
Hoy a algunos de los partidarios del Sí nos irrita el primitivismo y la mentira 
de los dispositivos propagandísticos de los partidarios del No. Pero al 
tiempo deberíamos maravillarnos de la variedad de  iniciativas del Sí que 
participan en una campaña cognitivamente muy exigente. Pero esto último 
se da en un país en cuyas ciudades hace apenas 8 años se escenificó la más 
grande manifestación de la muchedumbre política que haya tenido lugar en 
Colombia a lo largo de su historia, me refiero al 4 de febrero de 2008. 
Muchedumbre política congestionada por las pulsiones del odio y las 
invitaciones al castigo, y galvanizada por la proclamación    de la revancha. 
Aquella manifestación múltiple fue una escenificación apropiada y puntual  
de lo que he venido presentando como la hipótesis de la Contrarrevolución 
cultural.2 
   
El texto que nos ha reunido en esta discusión caza bien con la coyuntura 
histórica que yo he llamado de época y que tiene como alta referencia al 
proceso de paz 2010–2016. La Mesa de La Habana nos ha puesto sobre 
una plataforma que nos permite mirar hacia la larga duración de la historia 
de nuestro país y que ha llevado a nuestras cabezas  exaltantes hipótesis 

																																																								
2	Medófilo	Medina,	El	rompecabezas	de	la	paz,	Bogotá:	La	Carreta	Editores,	2014,	pp.	
11-25.	
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de futuro. Amigos, amigas, permítanme que concluya con un exabrupto a la 
manera de Valle Inclán:  ¿qué estamos haciendo para el dos de octubre? 
 
En la actualidad el Proceso de Paz que hemos seguido y que ha culminado 
en su etapa de negociación brinda una ocasión excepcional para la 
profundización de este tipo de discusiones. El momento histórico facilita 
lanzar miradas abarcadoras hacia el pasado a la vez que estimula la 
elaboración de hipótesis de futuro. 
 

 
 
 
 

 
 

 
 


