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SOBRE LO “HUMANITARIO”

Hace cerca de diez años, después de conversar con un amigo muy querido,
comencé una especie de encuesta informal: cada vez que entre amigos
o conocidos se tocaba el tema de los derechos de la persona yo hacía la

siguiente pregunta: “En realidad, ¿qué es lo que dicen los Evangelios acerca de lo
que hay que hacer o no hacer al prójimo?”

Fue así como, en el transcurso de la última década, obtuve probablemente
más de cien respuestas a esta pregunta; todas, salvo una1, fueron del tenor del
consabido precepto: “No hagas a los demás lo que no desees que te hagan a ti.”
Pero ese precepto no está en la Biblia. Para citar tan sólo algunos pasajes,  podemos
leer en Mateo 7, versículo 12: “De consiguiente, todo cuanto quisiereis que con
vosotros hicieren los hombres, hacedlo también vosotros con ellos…” y en Lucas
6, versículo 31: “Y como deseáis que hagan con vosotros los hombres, haced
vosotros con ellos.”

¿Será necesario decirlo? Hay, entre las respuestas y el texto bíblico, una
diferencia abismal. La primera sentencia, negativa, tiene únicamente como
proyecto de vida social el de no molestar al prójimo y que éste no nos importune.
Sólo permite entender el concepto del “bien” o de lo “justo” definido como ausen-
cia de “mal”.

Si relato aquí esta “encuesta informal,” es porque considero que es una buena
ilustración de la manera, excesivamente frecuente, de imaginar las reglas que
debieran gobernar el funcionamiento del mundo, manera que propicia, en mi
opinión, una interpretación truncada e injusta y, a la vez, terriblemente peligrosa,
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y, de paso, de lo que
debiera pensar y hacer una asociación calificada de “humanitaria.”

Si en dicha Declaración no vemos más que la tentativa de crear una armadura
para proteger a cada miembro de la familia humana de los ataques contra su vida,

1.  Se trata de la respuesta de un amigo de Boston, descendiente de uno de los pasajeros del
Mayflower, Richard Warren. Quizás esta filiación guarde alguna relación con su respuesta.
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su dignidad, o, más sencillamente, su libertad, nos hacemos cómplices de una
quimera y alargamos el camino de aquello que condenaba Marx en la Declaración
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, esto es, la defensa “del hombre
egoísta, del hombre separado del hombre y de la comunidad.”2 En otras palabras,
reducimos la humanidad a lo que quedaría de Romeo y Julieta de Shakespeare si
limitáramos sus sueños y sus proyectos amorosos a un acuerdo de este tipo: Nunca
nos asesinaremos, y nunca utilizaremos palabras soeces en caso de altercados.

¿Qué diríamos de una tripulación que abandonara los comandos de un avión
desprovisto de piloto automático para dedicarse a luchar contra un incendio a
bordo? ¡Que está demente! ¿Qué diríamos de un funcionario que, desde su silla
en la torre de control, diera semejante orden? ¡Que es un irresponsable o un cri-
minal!

Cuando sabemos que el mundo es infinitamente más complejo que un avión,
y que de su pilotaje depende el número y extensión de los incendios, ¿qué podemos
pensar de quienes preconizan que podemos reducir el pilotaje a la lucha contra el
fuego?

Y, no obstante, hay una mistificación semejante cuando se pretende hacer
pasar la “moral de la extrema urgencia” por una moral o, peor aún, por una
política; cuando la lucha sin cuartel contra “el imperio del mal” se realiza en
nombre de un principio fundamental y sagrado; o cuando se trata de hacernos
creer que la lucha contra “el pensamiento único” es un pensamiento, que la
condena de “las grandes ideologías” es algo diferente de una ideología, que los
sortilegios contra el “neoliberalismo” son una teoría económica, que las denuncias
contra la “globalización” son un proyecto social, etc., y  para sintetizar, cuando se
toma la defensa de los derechos humanos por su realización.

LIBERTAD, IGUALDAD Y FRATERNIDAD

Estas tres palabras son, en mi opinión, una síntesis maravillosa del espíritu y
de la letra de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Me siento
incapaz de hablar profunda y exhaustivamente de la libertad. Es por ello que
utilizaré este término únicamente en referencia a lo que dice la Declaración, esto
es, a la libertad de vivir, a la de hacerlo con dignidad, de acuerdo con nuestro
pensamiento, consciencia y religión (Art. 1, 3 y 18), para hablar sólo de éstos.

Como los miembros de la familia humana, al vivir y realizar estas  libertades,
desarrollan y desarrollarán seguramente armonía pero también  contradicciones
y conflictos, resulta imperativo disponer de un principio de prevención y solución

2.   Karl Marx, La cuestión judía  (1844).
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de los mismos, un principio de acuerdo que, necesariamente, ha de poder ser
aceptado por todos. Tal principio es la igualdad.

Infortunadamente, la libertad no hace parte de los acuerdos internacionales
sobre pesos y medidas, y nadie habla exactamente en las mismas unidades. Las
expresiones como “La libertad de cada uno termina donde comienza la de los
otros,” son de una lastimosa pobreza, y no nos ayudan más que en los conflictos
de propiedad, allí donde podemos medir las cosas en metros sencillos, cuadrados
o cúbicos, trazar líneas, delimitar los espacios y construir murallas.

¿Qué sucede, por ejemplo, con el conflicto que opone, a través de compañías
petroleras interpuestas, la libertad de disfrutar de los innumerables beneficios de
la gasolina, de una parte, y de otra la libertad de los indios U´wa3, para quienes,
según su consciencia, pensamiento y religión, el hecho de extraer el petróleo del
subsuelo sobre el que habitan equivaldría a succionar la sangre de su Madre-
Tierra? Como esta hay infinidad de situaciones en las cuales ninguna aritmética,
por sofisticada que sea, permite calcular la equidad de la distribución de libertades.

Para tener, entonces, alguna oportunidad de realizar la igualdad, es preciso
preocuparse en primer lugar de lo que piensan los demás de su libertad y continuar
inventando conjuntamente los medios que nos permitan, tanto a ellos como a
nosotros, expresarla, escuchar y hacerse comprender. Es preciso luego tener y
compartir el deseo y la voluntad de llegar a un acuerdo que satisfaga a cada uno,
sabiendo que éste tiene un precio, pero también un beneficio, lo que pudiéramos
llamar la “felicidad pública”: la alegría de participar y de descubrir que somos
capaces de encontrar soluciones en común a los problemas de lo que cada vez
más será la familia humana.

Es esto, aunque reconozco que tendría dificultades para ser más preciso, lo
que entiendo por fraternidad. Sin ésta, la distribución equitativa de la libertad
no es más que un deseo piadoso.

La formidable tarea de organizar y desarrollar los diálogos entre todas las
personas que viven y nacen en este planeta es, como yo la entiendo, una condición
necesaria para el advenimiento permanente de un consensus universalis4, de un
contrato social a escala planetaria que tenga por fundamento la participación
igualitaria en la libertad a la que aludimos antes.

Es en este sentido que digo que la defensa de los derechos humanos no es
más que una ínfima parte de su realización.5

3.  Los indígenas U´wa viven cerca de trescientos kilómetros al noroeste de Bogotá (Colombia).
4.  Retomo aquí una expresión que descubrí en el libro de Alexis de Tocqueville, De la democracia
en América.
5.  Lo cual no significa en manera alguna que desconozca su importancia.
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HORIZONTAL O VERTICAL

Siguiendo a Hanna Arendt, podemos decir que habría dos interpretaciones
principales de la Declaración Universal de los Derechos Humanos como contrato
social.6

La primera se considera horizontal y desea que el contrato se efectúe entre
cada uno de los miembros de la familia humana. Es esta la que desarrollo a
continuación. Todos los ciudadanos de los países que ratificaron la Declaración
se han comprometido a implementar sus  normas. En esta figura, los Estados y
sus gobiernos no son más que una modalidad práctica de organización social. Su
existencia deja la entera responsabilidad a tales ciudadanos frente a todos los
otros habitantes del planeta.

La otra se califica de vertical y propone que los ciudadanos, al elegir su
gobierno, suscriban un contrato con él, contrato que lo compromete, junto con
las otras instituciones del Estado, a velar por los derechos fundamentales de los
miembros de la nación y a defenderlos. La parte del contrato que corresponde a
quienes no hacen parte de las instituciones mencionadas7 consiste en contribuir
financieramente al funcionamiento del Estado y respetar la ley, es decir, “no hacer
a su prójimo lo que no se desea que nos hagan.” Sonreír al vecino, preocuparse
por averiguar lo que entienden los demás por libertad, fraternizar (tantas cosas
que los Estados no pueden hacer en nombre de la gente), se convierten aquí en
una parte adicional del contrato: hacerlo un poco, está bien; hacerlo mucho, es
mejor; no hacerlo en absoluto, ¡es la libertad de cada uno!

En cuanto al contrato planetario, se encuentra dividido en tantas tajadas
cuantas naciones hay. El principio de la igual participación en las libertades sólo
impera dentro de las fronteras. Más allá de ellas, sólo compete a la buena voluntad
–a la solidaridad, dirían algunos, como el Papa– o a la relación de fuerzas, y si se
tiene la mala suerte de nacer en un país pobre, no hay nada que hacer.

Esta interpretación vertical del contrato, me temo, es todavía la interpre-
tación dominante y excluye a la abrumadora mayoría de los miembros de  la
familia humana de la gran mesa donde se discute la igual participación en las
libertades. Espero haber indicado por qué creo que esta manera de leer la Decla-

6 Debiera decir, “la Carta Internacional de los Derechos Humanos” que, además de la Declaración
(1948), comprende el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1966),
el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1966), el Protocolo Facultativo del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (1966) y el Segundo Protocolo Facultativo del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y  Políticos, destinado a abolir la pena de muerte (1989).
7 Esto es, a la “sociedad civil”. Es sólo en esta segunda interpretación del contrato que encuentro
un sentido a tal expresión y es por ello que me parece tan detestable. En la primera interpretación,
sólo hay ciudadanos.
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ración es incoherente y suicida. No es mucho más que el afianzamiento del conser-
vatismo.

SOBRE LO “HUMANITARIO”

No digo nada nuevo cuando afirmo que el término “humanitario” es una
novia cortejada por innumerables pretendientes cuyas motivaciones son a menudo
contradictorias, muchas veces clandestinas y, en ocasiones, sórdidas. No creo ser
un gran lingüista cuando digo que un término que lo significa todo y su contrario
no es de mucha utilidad, menos aún cuando disponemos de términos igualmente
vagos y asignificativos como“cosa”.

Rony Brauman, uno de los muy pocos miembros de asociaciones humanitarias
francesas que se interroga con profundidad acerca del sentido y de los límites de
las acciones de tales organizaciones, propone en uno de sus libros la siguiente
definición:

La acción humanitaria es aquella que se  dirige, sin discriminación
alguna y por medios pacíficos, a preservar la vida dentro del
respeto a la dignidad, a restaurar en el hombre su capacidad de
elección. Aceptar esta formulación significa  que, a diferencia de
otros capítulos de la solidaridad internacional, la ayuda
humanitaria no tiene por objetivo transformar una sociedad,
sino ayudar a sus miembros a atravesar por una época de crisis,
en otras palabras, por la ruptura de un equilibrio anterior.8

Infortunadamente, esta definición no nos ayuda mucho. En su primera parte,
no hay nada que no pueda decirse, entre otras personas, de muchos de los
campesinos y de los médicos de África, de Asia o de América Latina que, en
condiciones a menudo difíciles y precarias, sin discriminación y por medios
pacíficos, actúan para preservar la vida en el respeto de la dignidad, para restaurar
o instaurar al hombre en su capacidad de elección. No por ello se habla de los
campesinos “humanitarios” del África. El segundo problema reside en el hecho
de que no conozco ningún país del mundo en el cual la preservación de la vida en
el respeto a la dignidad se haya logrado para todos y todas. Realizar este ideal sin
transformar la sociedad, me temo, es análogo a la cuadratura del círculo.
Finalmente, en su última frase, Rony Brauman no nos dice qué es un “equilibrio
anterior” y menos aún lo que sería aquel “equilibrio posterior” que señalaría el
final de la crisis.

8 Rony Brauman, L´Action Humanitaire (Dominos Flammarion 1995), p. 9-10.
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No seré yo quien tire la primera piedra porque considero que se intenta
resolver un problema que no tiene solución. Si después de tantos años, tantos
artículos y libros, nadie que yo sepa ha llegado a dar una definición satisfactoria
de lo “humanitario”, es porque uno de los padres de esta “cosa” es, precisamente,
innombrable. La ambigüedad fundamental de lo “humanitario” proviene de su
doble filiación, de las lecturas horizontal y vertical de la Declaración. No puede
confesar lo que le debe a la segunda, en especial, la necesidad de tener un nombre.
Aun cuando les desagrade a los émulos de san Jorge9 y a quienes ruegan por tener
una identidad, distinciones, tambores y trompetas, dentro del marco de la
interpretación horizontal, no hay nada en los ideales de la acción humanitaria
que no haga parte integral de las responsabilidades contractuales del ciudadano.
El término mismo de “humanitario” pierde toda su razón de ser; hay únicamente
personas que, solas o asociadas, por ejemplo, a Médicos del Mundo o a miles de
asociaciones diferentes en los cinco continentes, hacen lo posible, más o menos
bien, utilizando sus competencias, para realizar el contrato planetario representado
por la Declaración del 10 de diciembre de 1948 y que los vincula con cada uno
de todos los demás seres humanos.

Según la interpretación vertical, por el contrario, y quizás para ocultar sus
incoherencias y aliviar las conciencias perturbadas, quizás para evitar que los
millones de excluidos del contrato planetario se apropien de la lectura horizontal,
quizás también para sentirse mejor que los demás, se afirma que tiene sentido el
hecho de distinguir a quienes “hacen más de lo que les corresponde de su parte
del contrato” de quienes no lo hacen.

Si tengo razón en lo esencial, lo que nunca es seguro, el término de
“humanitario”10 (y no todas las acciones de las asociaciones que se lo atribuyen),
no cubre más, a escala internacional, que lo que cubrían las damas voluntarias11

al comienzo del siglo veinte.
Propongo, entonces, que quienes optan por la interpretación horizontal

(suponiendo que no haya más que estas dos opciones principales –lo cual tampoco
es seguro) se deshagan del término “humanitario” y de las complicidades y dudosas
dependencias con la lectura vertical que ese término supone. Pienso que todos
ganaremos en claridad y fraternidad. Realizar el consensus universalis es una tarea
tan formidable por sus retos y por su complejidad que no tenemos tiempo ni de-

9 Hombre del siglo tercero, de quien se cree que murió en Lod (Israel) y quien, según la Leyenda
áurea de Jacobo de Vorágine, salvó a la hija de un rey de Libia al matar al dragón que la tenía
prisionera y obtuvo así la aceptación del bautismo para todos los súbditos del reino.
10 Y sus múltiples sinónimos del tipo “French doctors”.
11 Estoy seguro de que muchas de ellas mostraban una gran dedicación y una verdadera generosidad.
Pero se dice que el camino al infierno está pavimentado con estas virtudes.
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recho de recorrer,  por intermedio de mentiras y otras bufonadas, aquellos cami-
nos mil veces recorridos que no tienen salida.

LA IGUALDAD DE DIGNIDAD

Imaginemos por un momento que una serie de catástrofes naturales y
económicas hubieran arruinado a Francia y destruido su democracia. Los hospitales
están en ruinas, los repuestos de los aparatos de diagnóstico no pueden conseguirse,
como tampoco las jeringas y otros instrumentos. Imaginemos, además, que esta
situación se ha prolongado durante cerca de veinte años y que, como sucede en
todas las situaciones de excepción, aprovechándose de la debilidad de los controles,
comienza a proliferar la ralea de los negociantes poco escrupulosos, haciendo
aún más sombrío un futuro incierto.

Desde hace ya largo tiempo, nuestra salud, la de nuestros parientes y la de
nuestros conciudadanos, depende de la llegada de algunas asociaciones
humanitarias de Catay y de Cipango, dos naciones prósperas, donde una parte
de la prensa y algunas cadenas de televisión decidieron dedicar algunos artículos
y emisiones a las tragedias que asolaban aquel lejano país de Gaula.

Al azar de nuestras enfermedades, es preciso integrar al alba la larga fila que
se forma en la puerta de un dispensario donde podremos consultar a una mujer
o a un hombre, médicos o enfermeros, voluntarios de uno de los dos países
mencionados. Estos voluntarios son a menudo cálidos, en ocasiones distantes y
paternalistas, e incluso en algunas oportunidades arrogantes. En general sentimos
cariño por ellos, pero como no siempre hablan nuestra lengua, no conocen nada
o casi nada de nuestra historia, de nuestra cultura y de nuestras leyes, a menudo
nos resulta imposible explicarles nuestra situación, nuestras necesidades, nuestras
ideas, nuestros proyectos, nuestros sueños.

Los sorprendemos, con mayor frecuencia de la esperada, utilizando referencias
y patrones que deben servir en su país pero que aquí les impiden comprender
mucho de lo que ocurre. Cuando, después de seis o doce meses, asoma alguna
claridad y la confianza mutua, aún frágil, comienza a fortalecerse, parten sin
esperanza de regresar y es necesario comenzar de nuevo.

Los proyectos que adelantan a menudo no han sido acordados con nosotros,
sino con algunos funcionarios que a veces no brillan por el conocimiento que
tienen de nuestra realidad. Estos proyectos dependen de y siguen procedimientos
que no comprendemos y que nadie se ha tomado el trabajo de explicarnos. Los
programas se limitan a tres o seis meses, en ocasiones prorrogables, cuando nos
sucede una catástrofe; a tres o cuatro años cuando simplemente nos encontra-
mos en la miseria. Cuando descubrimos, en la mitad de un programa semejante,
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que podría mejorarse enormemente su eficacia si se transforma un poco, se orien-
ta de otra manera y modifica sus objetivos, los voluntarios, apenados, tratan de
explicarnos que no tienen mucho peso en su asociación y que una gran parte de
los fondos vienen de otras instituciones, más poderosas e influyentes, en las cuales
no cuentan para nada. En ocasiones sentimos pena por ellos cuando los vemos
tristes y enojados porque tienen la impresión de que sus directores, en las capitales
de sus países, adoptan decisiones ineptas e incongruentes, desprovistas de toda
relación con lo que sentimos y deseamos. Luego un día parten y no regresan
jamás, así fuere para informarse del funcionamiento de lo que organizaron. Les
hemos abierto la puerta, hemos hecho el esfuerzo de comprenderlos y hemos
compartido con ellos lo poco que constituye nuestra cotidianidad; esto rara vez
ha permitido que nuestras relaciones se extiendan más allá del corto tiempo que
dura su estadía. Guardamos entonces, en el fondo del corazón, algo como un
peso lacerante, el triste recuerdo de una amistad frustrada y la humillante impresión
de que sólo se nos dio una limosna. Nuestras necesidades, infortunadamente,
son excesivamente grandes y no tenemos la libertad de rechazarla.

Tenemos aquí, en Francia, buenos médicos, dedicados, valerosos y cuyos
principios salen de lo profundo de su alma. Trabajan en ocasiones como empleados
de estas organizaciones de Catay o de Cipango. Algunos de ellos soñaban con
crear una asociación similar a la de los voluntarios, con el fin de continuar y
ampliar el trabajo de éstos, y participar así en el mejoramiento permanente de la
salud de sus conciudadanos. Soñaban también con poder salir de su aislamiento
y proseguir así su dura labor contando con la amistad permanente de sus distantes
colegas. En este caso también se llegó con frecuencia a una amarga decepción.
¿No comprenden entonces, estos ricos extranjeros, que fue sólo el azar el que
hizo que nacieran en un país próspero y que el hecho de poder ayudar hace parte
de sus privilegios? ¿Estamos condenados por siempre únicamente a recibir?

A veces vienen a visitarnos periodistas de estos países. La mayor parte del
tiempo, sólo tienen ojos para nuestros cuerpos famélicos, nuestras pústulas,
nuestros harapos y la generosidad de sus conciudadanos voluntarios. ¿Les interesa
realmente mucho más que los vean hacer el bien que hacerlo? ¿No tenemos
entonces otra función que desempeñar en este mundo que la de hacer valer sus
bondades?

En ocasiones pasamos largas veladas con estos amigos extranjeros, y les
pedimos a veces que traduzcan las publicaciones que envían sus asociaciones.
Infortunadamente, sólo hablan de nosotros, con muy pocas excepciones, en
términos de campesinos modestos y conmovedores, poblaciones vulnerables y
víctimas. ¿No existimos entonces sino en la medida de nuestra modestia y de
nuestros sufrimientos? De nuevo, ¿no tenemos entonces, como todos los otros
seres humanos, nuestra historia, nuestra cultura, nuestros amores, nuestras ideas,
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nuestras realizaciones y nuestros proyectos?12

Tales publicaciones se refieren a menudo a nuestro derecho al acceso a la
ayuda. ¿No ven que este derecho está desprovisto de sentido, pues no hay nada
que permita cuantificarlo? Puede ir desde la distribución anual de un comprimido
de aspirina hasta la existencia de un hospital como el Massachusetts General Hospital
de acceso gratuito a la vuelta de la esquina. ¿No habla la Declaración universal de
los Derechos del Hombre de igualdad en el derecho a la vida para todos los
miembros de la familia humana? ¡Esto es ciertamente más preciso y más exigente!
En una de estas publicaciones, la siguiente frase aparece resaltada: ¿Quién pues
nos ha comprometido? Nadie. Y es eso precisamente lo que constituirá nuestro derecho.13

¿No advierten que, para quien sepa  leer, lo anterior significa que su voluntad
fundamenta su derecho? ¿No se asoma, bajo estas palabras, una soberbia tan
desmesurada como injustificada? Nuestra voluntad, que no dispone de dinero,
de ejército, de prensa ni de televisión para apoyarla, ¿está entonces condenada a
no ser escuchada ni tenida en cuenta jamás, a no poder participar nunca, de
acuerdo con todos los otros miembros de la familia humana, en la fundamentación
del Derecho?

En una palabra como en mil, ¿nuestra igualdad en dignidad no es más que
vana palabrería?  ◊

(Traducido del francés por Magdalena Holguín)

12 Editorial de Actualités, No. 35, abril de 1999. En ese mismo texto, la guerra de Kosovo se
califica como una de las más grandes crisis humanitarias del siglo XX. Sin querer restar la menor
importancia a esta tragedia, pienso que una exageración semejante evidencia un soberano y peligroso
desprecio por los hechos y por la historia.
13 Actualités, No. 33, febrero de 1999. Publicación de MDM. La frase, creo, fue pronunciada por
Michel Foucault a propósito de Boat People. Supongo que fue la misma lógica la que le hizo
defender incondicionalmente al ayatollah Khomeini. ¿En nombre de qué pensamos que tenía
autoridad en el primer caso y no en el segundo, si nadie lo había comprometido en ninguno de los
dos? No todo lo que decía siempre Michel Foucault eran cosas profundas y apasionantes. Ver a
este respecto, Dominique Lecourt, Le Piètres Penseirs, Flammarion, 1999.


