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JORGE ORLANDO MELO

Los caminos de Sartre
(A propésito de un libro de Catalina Uribe)

n 1963, como militante de un partido politico que trataba de

encontrar un camino hacia el socialismo distinto al que proponia

el Partido Comunista de Colombia, recibi un encargo insdlito:

traducir Questions de méthode, el texto inicial de la Critica de la
razén dialéctica, para dar comienzo a una coleccién de obras marxistas en la
que pretendiamos incluir Historia y conciencia de clases, de Georg Lukdcs, y
otros libros similares.! El partido estaba, como puede adivinarse, formado por
jovenes estudiantes y profesionales, por escritores y dirigentes sindicales que
muchas veces acababan de abandonar el Partido Comunista. Sus dirigentes
sofiaban con una organizacién politica capaz de combinar la accién politica, la
organizacién sindical y los movimientos de masas con un esfuerzo intelectual
serio, con un andlisis profundo de la realidad del pais, con una lucha cultu-
ral para incorporar al pensamiento colombiano las ideas de Sartre, Gramsci,
Freud, Lévi-Strauss y otros mandarines intelectuales de la época. La aventura
duré poco tiempo, como los partidos en los que milité en su época Jean-
Paul Sartre: el Partido de la Revolucién Socialista se disolvié a fines de ese
afio, en medio de un agudo debate interno sobre el uso de la violencia y el

1 La obra se publicé como Problemas de método, Bogotd, 1963.
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terrorismo. Sus dirigentes principales, marxistas, sartrianos y freudianos como
Estanislao Zuleta y Mario Arrubla, se opusieron a la sorpresiva expansién entre
las bases de propuestas de lucha armada, de secuestros y de atracos destinados
a financiar la revolucidn, y prefirieron disolver el partido.

De todos los pensadores vivos, Sartre era sin duda el que tenfa un mayor
peso sobre quienes orientaban el partido, el dnico que podia compararse con
los que fundaban el proyecto cultural y politico del grupo, con Marx y Freud.
Por eso, la revista Estrategia, que habia sido el 6rgano del partido, publicé en
su tercer nimero, en 1963, una traduccién, hecha por Mario Arrubla, de un
largo trozo de Las palabras,* el deslumbrante texto autobiogréfico que un mes
antes habia aparecido en Les Temps Modernes, junto con un texto del autor de
este prologo en el que intentaba mostrar cémo el marxismo, anquilosado y
dogmitico, sélo podia recuperar su vitalidad si se apoyaba en una antropologfa
histérica y estructural, fundada en los conceptos del existencialismo sartriano:
en la idea de que todo sentido de la historia surgfa en la praxis humana y no
estaba predeterminado en ninguna parte, en el abandono de conceptos como
el de dialéctica de la naturaleza o el determinismo econdémico, y en una teoria
de las mediaciones que permitiera “engendrar lo concreto singular, la vida,
la lucha de clases real y fechada, la persona, a partir de las contradicciones
generales de las fuerzas productivas y las relaciones de produccién”.?

Traigo a cuenta este incidente menor para mostrar hasta qué punto un
escritor como Jean-Paul Sartre podia tener importancia para amplios grupos
de colombianos hace mds de cuarenta anos. Sin intentar rastrear la presen-
cia de Sartre en el ambiente cultural colombiano, que seguramente es atin
mds temprana, hay que mencionar que ya en 1957 Mito habfa publicado el
Esbozo de una teoria de las emociones, y la influencia del grupo francés que
rodeaba a Sartre se manifestaba en esta revista, fundada en 1955, hasta en
la tipografia, que combinaba el negro y el rojo siguiendo el modelo de Les
Temps modernes, y cuyos directores pretendian desarrollar una cultura critica
modelada a partir de su ejemplo francés.

En efecto, el impacto de Sartre sobre una sociedad relativamente atrasada
y convencional como Colombia resulta hoy dificil de imaginar: la imagen
provocadora de los existencialistas de Parfs, con sus evocaciones de sexo,
desafio y corrupcién, asustaba a los defensores de la tradicién y la religién,

*  Esa traduccidn, correspondiente a “Leer”, primera parte de Las Palabras, se reproduce en

este mismo numero de A/ Margen.

2 Jorge Orlando Melo, “Sartre y el marxismo”, Estrategia, No 3 (noviembre 1963).
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mientras los jévenes que buscaban emanciparse del pasado encontraban en
las obras de Sartre las herramientas para su aventura liberadora. Sus novelas y
cuentos —La ndusea, Los caminos de la libertad, El muro—, sus obras de teatro,
publicadas desde mediados de los cuarenta por Losada en Buenos Aires, se
vendian en las trastiendas clandestinas de las librerfas de Bogotd, Medellin y
Barranquilla. ;Qué es la literatura? ayudaba a criticar una literatura académica
y retérica y a valorar aquellos escritores en los que se advertia un compro-
miso con la presunta realidad nacional, a reivindicar a Faulkner contra los
defensores de las tradiciones hispanistas. La idea del proyecto, desarrollada
en el Baudelaire, servia a Hernando Valencia Goelkel para hacer una brillante
reconstruccion de las apuestas vitales y del fracaso de Porfirio Barba Jacob, y
la imagen misma de intelectual critico, atento a todo lo humano, servia sin
duda de inspiracién a Jorge Gaitdn Durdn para intentar una obra literaria
comprometida y desafiante, mientras orientaba una revista radical y trataba
de formular un proyecto politico para la izquierda colombiana.

La caida de la dictadura, en 1957, fue el primer acto de un proceso de
cambio cultural acelerado. En los dos o tres afios siguientes la universidad
se transformé politicamente. El marxismo entré a las aulas de clase y los
proyectos revolucionarios atrajeron a amplias masas estudiantiles; algunos
iniciaron una militancia que, sobre todo después del triunfo de la revolucién
cubana en 1958, se transformaba con frecuencia en activismo guerrillero o
terrorista. Los artistas —Obregdn, Grau, Wiedemann, Botero— afirmaron unas
estrategias formales que desplazaron al mismo tiempo la pintura académica
y la pintura comprometida e indigenista de los grandes muralistas de los
anos treinta. Hasta E/ Siglo tuvo una breve primavera experimental, en la
que Bertolt Brecht desplazé a Alejandro Casona y José Marfa Pemdn y se
publicaban los poemas de Mao Tse Tung, traducidos por Belisario Betancur.
La vida diaria se transformd, con la pildora y el cambio en las costumbres
sexuales, el rock y la salsa, la marihuana, la televisidn, el teatro de vanguardia
y el deporte de masas. La izquierda se fragmentd y cada uno de sus frag-
mentos gener$ en forma simultdnea un nuevo partido y una guerrilla: PC,
MOEC, ELN, FARC, EPL, ML, PRT, PSR, PRS, MOIR. Hasta la misma
iglesia se dividi6 y aparecié la teologia de la liberacién.

Para los intelectuales radicales Sartre fue entonces una figura paradigmd-
tica, cuyo atractivo se acentué con su compromiso con el Tercer Mundo,
expresado en su oposicién al colonialismo francés en Argelia y en su apoyo
a la revolucién cubana. Serfa muy complejo seguir la pista a la presencia de
Sartre entre 1960 y mediados de los afios setenta, pero quizds vale la pena
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sefialar algunos aspectos del tema. Mientras su obra se lefa con amplitud, en
las universidades colombianas la renovacién del canon filoséfico se orientd
decididamente, en los afios sesenta, hacia los pensadores alemanes: fueron
Husserl y Heidegger, sobre todo, los que orientaron las tareas académicas de
las principales universidades. Pocos de los profesores notables lefan a Sartre
o aceptaban incluirlo entre los grandes filésofos de la época: su obra parecia
alejarse demasiado de los criterios técnicos que se habian impuesto en la
Alemania de la postguerra. Fue pues, sobre todo, una figura que orientd
a los intelectuales independientes, y en especial a quienes, un poco como
él, querfan un futuro socialista pero se sentfan rechazados por la politica
cultural del Partido Comunista o no compartian su dogmatismo o su sub-
ordinacién a los dictados de la Unién Soviética. En cierto modo, como lo
subrayaban sus opositores comunistas, fue el pensador de los intelectuales
pequefio burgueses, de los que no se resignaban a abandonar su indepen-
dencia y mantenfan la vanidad de la critica. Como lo temian los militantes
de los partidos comunistas, que lo vefan como un agente de la burguesia,
su pensamiento sirvid, en el caso colombiano, para debilitar el atractivo
del Partido Comunista para los intelectuales de mayor vigor. Colombia, en
parte por el influjo larvado del sartrismo, nunca desarroll6 un pensamiento
marxista ortodoxo de importancia, y la influencia del marxismo se expresé en
el trabajo de socidlogos, antropdlogos, fildsofos o historiadores, que leyeron a
Marx como un pensador cldsico que ofrecfa conceptos y herramientas utiles
pero no un sistema acabado al que habia que adherirse.

En los setenta, sin embargo, su influencia entre los estudiosos de la iz-
quierda comenzé a ser desplazada por el auge de corrientes estructuralistas, en
particular por la obra de Althusser, Lévi-Strauss y Foucault, que resultaba fdcil
contraponer a la de Sartre: mientras aquéllos defendfan una lectura cientifica
del mundo, un pensamiento presuntamente riguroso, Sartre aparecfa como
un humanista ingenuo, cuya vocacién revolucionaria era el resultado de una
eleccién mds o menos arbitraria y cuya filosofia segufa anclada en problemas
éticos y politicos derivados de una visién superada de la libertad y de la
conciencia. El determinismo inexorable de las estructuras, con su implicita
promesa de la inevitabilidad del socialismo, podia ser una garantia atractiva
en un momento en el que los caminos de la revolucién en Colombia parecian
cada vez menos claros. Simultdneamente, el radicalismo personal de Sartre
se acentud: resonaban sus gestos extremistas, las expresiones de su odio a la
burguesia, las provocadoras justificaciones de la violencia, sus actos de solida-
ridad con los oprimidos del Tercer Mundo e incluso de los paises del mundo
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comunista, profusamente divulgados por los medios, mientras sus obras mds
recientes apenas circulaban. Después de Las palabras, publicada en espanol
en 1964, ninguna de sus nuevas obras sedujo a los lectores locales, y pocos
leyeron el extenso libro sobre Flaubert, su dltima gran obra. Poco a poco su
influencia se fue debilitando, y por un tiempo muchos podian pensar que se
habfa desvanecido por completo. En la dltima década, el fin del comunismo
en la Europa oriental y la hegemonia del liberalismo constituyen para muchos
la prueba del fracaso de los proyectos politicos con los que se identificé Sar-
tre: el socialismo, la destruccién de sociedades basadas en la explotacién del
trabajo, la escasez y la disolucién atomizada de los grupos humanos en series
de individuos incapaces de actuar libremente. Suena ya un poco superada,
casi arcaica, su defensa radical y permanente de la libertad, definida al mismo
tiempo como condicién ontoldgica del existente humano, capaz de negar lo
dado en un proyecto que rompe toda determinacién por el pasado, y como
una condicién que sélo puede lograrse si todos los hombres son libres, si las
condiciones reales de sus vidas —en lo esencial, la superacién de la escasez y de
las estructuras de poder que permiten a unos hombres sojuzgar a otros— crean
las condiciones para que todos los hombres, y no sélo algunos, sean libres.

Sin embargo, al cumplirse 100 afios de su nacimiento, y 25 de su muerte,
Sartre se vuelve a leer, en especial sus obras literarias, algunas de las cuales
han ido adquiriendo el cardcter de cldsicas. Pero vale la pena preguntarse
hasta dénde sigue siendo un pensador capaz de hablarnos y de decirnos
algo importante, y en especial si su obra tedrica, su filosofia existencialista,
en sus formulaciones iniciales y en su buisqueda de una articulacién con el
marxismo, sigue teniendo sentido.

Una importante contribucién en esta direccién es el libro de Catalina
Uribe Merino Por los Caminos de Sartre, publicado en el presente afio por
Hombre Nuevo Editores, de Medellin. La autora (cuyo libro es prologado por
las consideraciones que aqui hacemos) hace un amplio andlisis del desarrollo
del pensamiento filoséfico de Sartre, desde sus trabajos iniciales a mediados
de los afios treinta hasta la Critica de la razdn dialéctica. El trabajo es riguroso
e inteligente, y ofrece una imagen muy precisa de los principales nicleos
del pensamiento sartriano, desde la época de El ser y la nada, centrada en
la descripcién fenomenoldgica de la conciencia, hasta la Critica de la razén
dialéctica, cuando Sartre trata de desarrollar una visién de la historia y una
antropologfa humana que dé cuenta del otro y de lo social.

La autora es particularmente atenta a las dificultades que plantea la
compleja evolucién del pensamiento de Sartre, y adopta en lineas generales
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la posicién de que esta evolucién no representa una ruptura profunda, un
abandono de los conceptos iniciales, sino una transformacién de ellos. En
efecto, el problema central de la evolucién del pensamiento sartriano tiene
que ver con la forma como su concepcién inicial del existente humano —un
ser sin esencia, constituido esencialmente por la negatividad, solitario, libre
hasta el punto de que atn en la opresién mds profunda estd condenado a
elegir, contingente y sin que exista ninguna instancia, un dios o una historia,
que dé sentido a su existencia ni ninguna moral que no sea formulada por el
hombre mismo— puede hacerse compatible con el marxismo. Como lo muestra
Catalina Uribe, la evolucién de las posiciones politicas de Sartre, con su dificil
aproximacién al Partido Comunista Francés hacia 1952, que trata de mante-
ner a pesar de su rechazo a la intervencién soviética en Hungria en 1956, lo
obliga a repensar algunos de sus conceptos centrales. El descubrimiento de la
lucha de clases lo obliga a preguntarse por la fundamentacién del compromiso
revolucionario, y las discusiones con Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty y
Claude Lefort, entre otros, lo llevan a precisar los conceptos de situacién, a
redefinir la situacién en condiciones de alienacién y opresién, a encontrar la
historia, las clases sociales, los grupos. Asi se formula, en Questions de méthode
y en la Critica de la razén dialéctica, una teorfa del marxismo como filosofia
ineludible de nuestro tiempo, que debe ser integrada a una fundamentacién
existencialista, para articular lo universal y lo particular, lo colectivo y lo indi-
vidual, a través del psicoandlisis existencial, que puede mostrar el proyecto que
crea a cada ser humano al mismo tiempo como el resultado de una eleccién
libre y como una eleccién que se hace en el contexto de un marco de posi-
bilidades, de condicionamientos, que la historia, que los otros, han definido.
El eje que mantiene la continuidad del pensamiento de Sartre a través de
este dificil proceso de desarrollo es la visién de la libertad como el concepto
central de la existencia humana: hay libertad porque la conciencia es aquello
por lo que la nada se da, y por lo que existe la realidad, en la medida en que
ésta tiene sentido sélo para la conciencia. La libertad es, en cierto modo, la
premisa fundamental, el concepto incondicionado sobre el que se apoya todo
el pensamiento de Sartre.

Ademds de esta discusidon, compleja y rica, sobre el nicleo del pensa-
miento de Sartre —el existencialismo, los problemas de la moral, la historia,
el marxismo—, el libro ofrece un recorrido cuidadoso sobre diversos aspectos
de la obra del pensador francés, en particular su activismo politico y su obra
literaria: sus obras narrativas, el desarrollo y significado de su obra teatral.
Resulta asi una introduccién muy apropiada al pensamiento de Sartre y
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una invitacién a volver a la obra de uno de los pensadores mds originales
del siglo XX.

Después de leer este libro, estoy seguro de que el lector juicioso estard
dispuesto a preguntarse si el abandono de la obra de Sartre no es una ex-
presién de un abandono mds amplio: el de la idea de que es posible superar,
mediante una transformacién revolucionaria de la sociedad, las condiciones de
alienacién, violencia y opresién que han marcado la historia hasta nuestros
dias. El proyecto marxista de una sociedad sin clases parece hoy utépico, un
delirio bienintencionado de trdgicas consecuencias. El mismo fracaso de las
sociedades orientadas por la Unién Soviética constituye una prueba vigorosa
del absurdo de un proyecto de libertad basado él mismo en la opresién. La
filosofia que acompafié esa experiencia social fue el marxismo que Sartre
criticé, un marxismo en el que la historia era el resultado de un proceso
inexorable, de una dialéctica impuesta por la naturaleza, por la materia. El
materialismo de esta filosofia hacfa impensable el papel del individuo y la
valoracién radical de la libertad; y la idea de un sentido trascendente de
la historia, de una meta socialista que iluminaba el significado de todos
los procesos sociales, creaba la base para una justificacién de la opresién
de toda la sociedad por el partido, que encarnaba el sentido profundo del
desarrollo de la historia. El mismo Sartre, que con tanta energia criticé la
politica soviética y su inspiracién en un marxismo pseudocientifico y de-
terminista, a veces se dejé arrastrar por su rechazo al capitalismo hasta el
punto de apoyar a los paises socialistas como encarnacién de los intereses de
los trabajadores, a pesar de las politicas reales de estos paises y olvidando lo
que él mismo habfa mostrado. Pero esta mitificacién provenfa, mds que del
sentido de su obra, de sus urgencias politicas, de su angustia desesperada
frente a coyunturas que no parecian ofrecer alternativas, que obligaban a
escoger entre quienes estaban destruyendo a Vietnam o quienes oprimian a
Hungria o Checoslovaquia.

En todo caso, recuperar los ideales de una sociedad de hombres libres
a partir del proyecto revolucionario del marxismo, en la forma como fue
concebido por los partidos leninistas, parece inconcebible hoy y en cual-
quier futuro previsible. Por ello, si alguna vez los hombres vuelven a pensar
que vale la pena luchar por una sociedad en la que todos sean libres, si las
mismas palabras con las que esto se expresa vuelven a tener significado, serd
preciso recurrir a una filosofia de la libertad que sea al mismo tiempo una
filosoffa de la emancipacién del hombre. Y si alguien ofrece los elementos
para esa filosofia, sigue siendo Sartre.é



