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SALOMON KALMANOVITZ

Una autobiografia
intelectual

ESTUDIOS

egué en 1960 a la Universidad Industrial de Santader, en
Bucaramanga, y me enrolé en Ingenieria Quimica. Estudié
alli algunos semestres en una dlgida atmdsfera de activismo

estudiantil, que alcanzé a politizarme, cosa que no gusté
mucho a mis padres. Los sucesivos cierres que hubo en la época los llevaron,
por fin, a apoyar mi aspiracién de estudiar en Estados Unidos, adonde fui
en 1963. Entré a la Universidad de New Hampshire, donde continué mis
estudios de ingenierfa durante un semestre, al tiempo que tomaba otros
cursos en humanidades y ciencias sociales, para confirmar que mi vocacién
estaba del lado de éstas.

En los Estados Unidos existe un sistema universitario que basa una de
sus orientaciones fundamentales en lo que llaman artes liberales. Entienden
que el estudiante es joven y no conoce su vocacién, asi que le prestan herra-
mientas bdsicas, como el estudio de las matemdticas, la biologfa, la historia,
la tradicién cultural de occidente, inglés y literatura y otro idioma, junto
con la opcién de tomar cursos en diferentes dreas, para que encuentre lo
que se ajuste mds a sus intereses, de tal modo que cada cual construye su
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propio sistema de estudio y aprendizaje. Esto se aplica a las artes y a las
ciencias sociales, pasadas las cuales se pueden hacer postgrados en derecho,
economfa, artes pldsticas, actuacidn, etc., que es cuando el individuo se
especializa a fondo y emerge como un manidtico de su profesién.

Tomé cursos de historia y sociologia que, conjuntamente con los de
filosoffa y economia, fueron desarrollando en mi capacidades analiticas y de
sintesis, mds de las ultimas que de las primeras, que después me sirvieron
para pensar la sociedad colombiana y su historia econémica. En un curso
de filosoffa de la religién escribi un ensayo que el profesor me indujo a leer
en clase, lo cual comenzé a revelarme que tenfa alguna capacidad para la
escritura, aunque no tomé conciencia de ello hasta mucho mds tarde. Me
gradué en 1967 y me fui a hacer un postgrado en economia en el New
School de Nueva York.

El New School era una escuela con orientacién social-demdcrata pues,
en sus origenes, acogié a los emigrantes desplazados por el fascismo euro-
peo. Era una escuela con una inclinacién politica bastante inusual en el
contexto norteamericano. Contaba con una facultad que incluyé alguna vez
a Claude Levy Strauss y Adolph Lowe, a colegas fenomendlogos de Husserl
como Hans Jonas, y mds tarde a Hannah Arendt. En mi momento estaba
alli Lowe, quien habia disefiado unos esquemas de reproduccién, basados en
los de Marx, pero que inclufan unas nociones precisas de ahorro e inversién
y que introducian un sector Ia que era productor de maquinaria pesada o
mdquinas para hacer mdquinas, seguido de uno Ib que producia maquinaria
ligera y el tradicional departamento II de medios de consumo. Fue a partir
de este conocimiento que pude criticar en forma contundente los esque-
mas de reproduccién de Arrubla que tanta aceptacién habian logrado en
el publico lector de Ensayos sobre el subdesarrollo colombiano. Tomé cursos
con Robert Heilbroner, quien era un buen escritor y se hacfa entender por
un publico amplio, y creo que de ¢l aprendi eso, aunque yo era un critico
duro de todo lo que ¢l escribia.

Me acuerdo de haber leido febrilmente el libro de Arrubla en 1969 y
haber escrito las ecuaciones de la reproduccién simple y ampliada con un
sector la que intercambiaba exportaciones por maquinaria liviana y otro Ib
que elaboraba materias primas, bienes intermedios y maquinaria primitiva,
de tal modo que el bloqueo arrubliano se despejaba con un nivel adecuado
de exportaciones. Tenfa entonces 26 afios y esa fue quizds una de las pocas
ideas originales que tuve y que apliqué mds adelante para debatir a fondo
contra la teorfa de la dependencia y del desarrollo del subdesarrollo.
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EL DEBATE SOBRE EL PROBLEMA AGRARIO Y LA DEPENDENCIA

mediados de 1970 llegué a trabajar con la editorial La Oveja Negra,

y como profesor de cdtedra en la Universidad Nacional. En 1972 me
destituyeron de mi posicién académica junto con otros 50 profesores, inclu-
yendo a Antonio Garcfa. Trabajé en el DANE desde 1971 en el Seminario
de Problemas Colombianos, Seprocol, junto con Gabriel Misas, Alberto
Corchuelo, Soledad Ruiz, Jorge Villegas y Camilo Gonzilez Posso, bajo la
direccién de Bernardo Garcfa. Se realizaba allf un trabajo académico muy
empirico sobre industria, historia y sociedad. A mi me correspondié orga-
nizar todas las cifras disponibles sobre el sector agropecuario con el fin de
analizar su desempefio econdémico, lo que terminé siendo un vasto trabajo
en que duré tres afios. De ahi salié el libro E/ desarrollo de la agricultura en
Colombia, en un ambiente en el que el problema campesino ocupaba todas
las energfas de la izquierda.

Mi primer aporte a la discusién politica fue un articulo llamado “La
teorfa marxista de la renta del suelo”, que aparecié en 1972, aunque habia
circulado profusamente en forma mimeografiada desde 1970. Ese articulo
sirvié de base para la discusién sobre cudles eran las vias de desarrollo capi-
talista: la via basada en la pequefa propiedad, tipo granjero norteamericano,
o la via de la gran propiedad, como habia sido el caso de los aristécratas
terratenientes alemanes, los junquer, bajo una alianza con la burguesia. El
trabajo que hice en el DANE estuvo organizado entonces por las variables
que se derivan de la teorfa marxista de la renta, de las formas de produc-
cién (arrendatarios serviles, aparceros, pequefios propietarios y arrendatarios
capitalistas), y también fui influido por el libro de Lenin El desarrollo del
capitalismo en Rusia.

Lei mucho sobre historia de la agricultura, como un trabajo del
historiador inglés Habakkuk' que hacfa una comparacién del desarrollo
tecnolégico de EEUU e Inglaterra en el siglo XIX. Mientras que en Estados
Unidos habfa una situacién virtuosa basada en un reparto democritico de la
tierra, con una consecuente escasez de mano de obra que incidié en que los
salarios fueran altos y que la mecanizacién fuera intensa, en Inglaterra habia
un ejéreito de reserva grande, los salarios eran bajos y menores los incentivos

American and British Technology in the Nineteenth Century, Cambridge University Press,
1967.
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a introducir el cambio técnico, de tal modo que inventos ingleses no se uti-
lizaban en Inglaterra pero si resultaban rentables y se aplicaban en Estados
Unidos. En Colombia los bajos salarios no serfan un factor que presionaria el
cambio tecnolégico. También lef a Esther Boserup?, para entender la relacién
entre demografia y desarrollo. Por lo demds, absorbi un trabajo neocldsico
de Albert Berry® —su tesis doctoral- que me sirvié como base con sus series
estadisticas ente 1950 y 1965, series que luego conformé hasta los 70, pero
descartando sus productividades marginales y reemplazdndolas con variables
mds realistas. Todas estas influencias le prestaron a este trabajo un cardcter
ecléctico, abierto, y lo salvaron de ser considerado un texto dogmdtico, lo
que le gand aceptacién dentro de muchos sectores.

Escribi un primer capitulo histérico sobre el siglo XX, en términos de
los cambios mds importantes que habfan tenido lugar en la agricultura, en
parte promovidos por los movimientos campesinos y sociales, para lo cual
me resulté muy revelador el trabajo de Albert Hisrchman sobre reforma
agraria en Colombia: sobre cémo habfa sido el desarrollo a principios de
siglo, cémo se habia acelerado después de la Segunda Guerra mundial, en
fin, de cémo estaba cambiando todo, lo cual era una demostracién que iba
en contra de la creencia, muy extendida en ese momento, de que no habia
ni desarrollo ni cambio econémico en el Tercer Mundo, creencia sostenida
por la Teorfa de la Dependencia. Esta informaba que América Latina estaba
estancada, que no tenfa futuro. Encontré que era una discusién similar a
la que se habfa dado en Rusia a principios del siglo XX con los Narodnik
(populistas), que crefan que el capitalismo no podia desarrollarse en Rusia,
y los Bolcheviques, que si crefan y eran testigos de que lo estaba haciendo
con mucha rapidez, lo cual me resulté bastante aleccionador.

El debate en Colombia tuvo lugar en una forma ortodoxa, basada mds
en los cldsicos del marxismo que en los textos dependentistas, aunque el
trabajo de Arrubla habia tenido un gran impacto y su libro alcanzé a tener
unas 10 re-impresiones. Mi critica a Arrubla aparecié en mimedgrafo en
1971, pero en Ideologia y Sociedad (No. 10) sélo en 1975. La razén de
la demora fue politica: militaba en el Bloque Socialista y éste consideraba
a Arrubla como uno de sus pilares, asi que mi critica fue considerada
interna y constructiva. Pero en una publicacién del Partido Comunista
de 1973 aparecié un trabajo de Nicolds Buenaventura, “Polémica de

> Las Condiciones para el Desarrollo Agricola. Editorial Tecnos, Madrid, 1972.
3 The Development of Colombian Agriculture, Yale University, 1973.
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historia contempordnea”, contra Arrubla, que se basaba extensamente en
mi trabajo, asi que revisé éste y decidi publicarlo con una nota agresiva
contra Nicolds. El articulo originalmente impresioné bastante pues era
una critica sélida tanto desde el punto de vista tedrico como empirico
y destacaba lo que estaba sucediendo en la industria, la agricultura, las
exportaciones y cdmo, en general, Colombia habfa vivido un desarrollo
capitalista muy intenso desde la segunda posguerra. Creo que fue Jorge
Orlando Melo quien dijo que esa fue una critica eficiente porque debili-
t6 el paradigma de la teoria de la dependencia en el pais, y las ciencias
sociales estuvieron menos trabadas por esta orientacién que después se
derrumbé por doquier.

El grupo de discusién en el DANE fue muy productivo pero era he-
terogéneo y se desintegré cuando en 1974 el péndulo politico nacional se
incliné hacia la izquierda: algunos de sus integrantes se fueron a la Uni-
versidad del Valle, y yo fui reintegrado a la Universidad Nacional en 1975,
ahora como profesor de tiempo completo. Al DANE no le interesaba tanto
la investigacién que no fuera estadistica y nosotros estdbamos haciendo
trabajos que sélo interpretaban los datos; era obvio que el DANE no tenfa
por qué hacer el andlisis de la sociedad colombiana. Sin embargo, el trabajo
sobre la agricultura estaba hecho, lo habia publicado en cuatro entregas en
la revista del DANE y mds adelante en 1978 lo reorganicé y publiqué en
forma de libro con Carlos Valencia Editor, bajo el titulo E/ desarrollo de la
agricultura en Colombia. Le escribi entonces un prélogo radical que deteriord
la seriedad inicial del libro.

En 1977 publiqué un libro con la editorial del Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), Ensayos sobre el desarrollo capitalista dependiente, que
contenia la critica a Arrubla, un balance de las teorfas sobre el imperialismo
en Colombia, una critica desaforada contra Lauchlin Currie, la cual hoy
considero injusta y desenfocada, y una critica al dirigente argentino del
PST, Nahuel Moreno, que preanunciaba mi abandono de la militancia con
esa organizacién. Habia recibido una oferta de una editorial mexicana para
sacar dos pequefios libros con algunos de los ensayos, pero la militancia me
obligé a otorgarle los derechos a esta editorial partidista. Lamentaba haber
perdido mi gran oportunidad de ser publicado fuera del pais, pero después
tuve mds oportunidades. El libro tuvo una re-impresién por la Editorial
Oveja Negra en 1980, pero dejé de existir posteriormente.
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LA REFORMA ACADEMICA EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL

En la Universidad Nacional iniciamos una reforma académica que
cambiaba una estructura curricular que era muy heterogénea, que
no sabia si querfa formar un economista, un abogado, un contador o un
administrador de empresas, por lo que era muy profusa, viéndose 9 o 10
materias por semestre. Pasamos a una estructura mds sencilla y concentrada
en la economia, de 5 materias por semestre, con tres vertientes tedricas:
neocldsica, marxista y keynesiana. Se eliminé todo lo que fuera redundante,
pero se buscé que hubiera un par de historias econémicas, que se propiciara
algiin conocimiento de las otras ciencias sociales, y que se ofreciera una
mejor formacién matemdtica, pero en este ultimo aspecto no hubo un buen
desarrollo. No habia el inglés porque era el idioma del imperialismo.

Durante el debate de la reforma académica en Economia habia un
grupo de profesores que habfan sido estudiantes de Currie. Este habia sido
el verdadero padre de la reforma académica, plantedndola en su librito de
1965, La ensefianza de la economia en Colombia, pero los profesores men-
cionados no entendfan bien las concepciones académicas de este pensador.
Yo las entendia mejor porque Currie estaba tratando de implementar lo
que yo habia vivido en mis estudios de artes liberales en Estados Unidos,
y porque me ayudaba el hecho de haber estudiado filosofia, historia, otras
ciencias sociales y matemdticas, bajo una concepcién abierta que incentivaba
la curiosidad.

La concepcién que habia detrds de la reforma no era estrictamente
liberal sino de izquierda, opuesta en cierta medida al libre albedrio, y era
profesionalista porque especializaba de una vez a los estudiantes en Econo-
mia. Bajo esa roforma, los estudiantes no tenfan movilidad en los distintos
campos del saber, no contaban con facilidades para construir su propio
derrotero y confirmar si su verdadera vocacién era la economia, no habia
vasos comunicantes entre los distintos programas de ciencias humanas pues
se trata de feudos celosamente guardados. Tratamos entonces de ofrecer esas
materias dentro del departamento de Economia, que no era la mejor idea.
Los estudiantes, en consecuencia, no tenfan que enfrentar otras disciplinas
distintas, que les hicieran pensar un poco mds, a través de la historia, de
la ciencia politica o de la filosoffa, o que fortaleciera su capacidad de for-
malizar matemdticamente los problemas econdémicos. La reforma terminé
reafirmando el profesionalismo pero cabe destacar que inicié un laboratorio
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para los estudios de historia y de economia colombianas que todavia logra
despertar la curiosidad y el interés de muchos estudiantes.

Los estudiantes de Economia tienen que estudiar historia econdémica,
desarrollar su curiosidad y estar tomando decisiones de eleccién de temas,
pero eso no se pudo cambiar; ese esquema no funciona ni en la Universidad
de los Andes que trata de seguir el modelo anglosajén y no lo logra; esto
tltimo, creo yo, porque la cultura local es todavia anti-liberal.

DE “ECONOMIA Y NACION” A “EL DESARROLLO
TARDIO DEL CAPITALISMO”

a pretensién de hacer un historia econémica del pais la habfan empren-

dido varios intelectuales a finales de los afios 60, dentro de un esfuerzo
importante de comunicar el pafs con la cultura occidental; hubo un esfuerzo
por Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, de cuyos borradores surgié la que
escribié Alvaro Tirado, Introduccidn a la historia econdmica de Colombia, pero
ellos mismos no la emprendieron. Yo era vecino de Jorge Orlando Melo en
1970, habia entrado a trabajar en la Editorial Oveja Negra con su hermano
Moisés Melo, y éste me cedid su apartamento en la Candelaria. Con Jorge
Orlando conversamos muchas veces y con base en las pocas lecturas de
historia que habia hecho elaboré unas hipétesis de trabajo sobre la Colonia,
se las mostré y él me hizo muchas correcciones, me facilité bibliografia, y a
partir de ese esquema empecé a trabajar lentamente sobre el régimen agrario
durante la Colonia. Era algo que hacfa simultdneamente con mi investigacion
en el DANE sobre el desarrollo agricola contempordneo, asi que contaba con
un punto de llegada, y fui llenando poco a poco los vacios que restaban en
el proceso de elaborar una historia agraria de Colombia.

Economia y Nacién me tomé 15 afios de trabajo pues su fecha de publi-
cacién es 1985. De alguna manera, todo lo que hice en este periodo traté
de relacionarlo con este proyecto, que me ocupé muchos fines de semana;
asimismo, aprovechaba los cierres frecuentes de la Universidad Nacional
para adelantarlo. El régimen agrario durante la colonia lo publiqué en 1973,
también en Ideologfa y Sociedad, creo que fue la No. 13, que también trafa
un ensayo de Jorge Orlando Melo y que marcé un récord para una revista
de ciencias sociales, pues se tiraron 5000 ejemplares y se vendieron todos.
Mario Arrubla, obrando con una gran generosidad para quien lo habia cri-
ticado, me pidié un articulo para Colombia Hoy en 1977, en el que pude
elaborar con m4s cuidado la evolucién agraria durante el siglo XX. Ese libro
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también se convirtié en uno de los mds vendidos en el tema de las ciencias
sociales en el pais. Jaime Jaramillo Uribe me invité a que hiciera la parte
correspondiente al régimen agrario durante el siglo XIX para el Manual de
Historia de Colombia, lo cual acabé coldndome entre los mejores historiadores
colombianos. Me quedaban vacios como el de la independencia de Espafia
o el periodo de 1900 a 1925, vacios que llené en los ochenta en el Cinep,
apoyado por una media beca de Colciencias. En la Universidad Nacional no
habia herramientas para investigar, pero en el Cinep pude conseguir algunos
recursos que me faltaban para completar Economia y nacién, el cual me llevd
otros cuatro afos de redaccién.

Cuando estaba a punto de terminar la redaccién, me di cuenta que lo
realizado era mds que una historia agraria de Colombia y que, incluyéndole
el desarrollo de la artesania, el desarrollo industrial y el de la minerfa, con-
formaba una historia econémica de Colombia. En el subtitulo puse “una
breve historia de Colombia”, cosa que algunos celebraban como un chiste
en un libro que tenfa mds de 500 pdginas. Precisaba, sin embargo, que era
un trabajo basado en fuente secundarias, excepto para el periodo del siglo
XX, y que era una sintesis de historia.

En 1979 y 1980 fui invitado a la Universidad de Sussex en Inglaterra,
y alli pude refinar mis criticas a la teorfa de la dependencia. Pretendi ge-
neralizar el debate sobre la critica de la teorfa de la dependencia pero con
su mayor exponente, André Gunder Frank; también habia leido sobre las
ideas de la proteccién en la escuela histérica alemana y en Friedrich List;
lef la critica de Marx a List, y pude elaborar con mayor cuidado los esque-
mas de reproduccién ampliados que ya tenfa listos en 1970. En 1983 ese
trabajo fue publicado por Siglo Veintiuno Editores como El desarrollo tardio
del capitalismo, en un sentido diferente al sefialado por un autor trotskista,
Ernest Mandel, para quien el capitalismo tardio era el contempordneo, en
decadencia. Para mi significaba simplemente el haber llegado tarde al desarrollo
capitalista. En este trabajo no hay una visién nueva, sino una sistematizacién
de todo lo que habia pensado sobre los debates del desarrollo capitalista, el
desarrollo agricola y la historia econémica; sobre cudndo podria haber crisis
del desarrollo o si esas crisis eran permanentes o ciclicas.

Mientras el debate tedrico se mantuvo muy cercano a la politica hubo una
audiencia de miles de jévenes que se tornaron en dvidos lectores e intelectuales
en los afos setenta, dentro de una polarizacién muy fuerte. En la medida en
que fui dando mds argumentos tedricos, filoséficos y haciendo mds compleja
la formalizacién matemdtica de los esquemas, que no iba mds alld del dlgebra,
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fui perdiendo audiencia. Experimenté lo que llaman “la soledad del corredor
de larga distancia’, cuando no hay espectadores a la redonda. Al libro se le
hicieron algunas criticas en América Latina, pero en lo interno hubo pocas
reacciones, porque el sistema académico y el nivel de debate eran simples,
estaban ideologizados, politizados y ya en un terreno de mayor complejidad
tedrica no existfan interlocutores para el debate. Recordaba que cuando saqué
la critica a Mario Arrubla cayé como una bomba, exploté en medio del debate
ideoldgico, y la gente vefa en esa critica algo muy completo, coherente, y la
devoraba. Pero cuando hice una elaboracién més detallada y analitica, ahf se
acabd la posibilidad de avanzar en el debate publico.

Tuve la experiencia de que en Europa estaba muy en boga la teorfa de
la dependencia, pero me senti muy aislado, porque el grupo que la sostenia
se sentfa misionero y se crefa dotado de la verdad sobre el subdesarrollo
del Tercer Mundo. Encontré sin embargo gente interesante en Inglaterra
con posiciones similares a las mias, como Bill Warren, algunos otros de la
revista New Left Review que no compraban la teorfa de la dependencia por
lo simple que era, también porque era poco marxista, y nos entendimos
bien en el debate; pero ellos eran una minorfa.

No hemos podido desarrollar muchos grupos de debate en la vida
académica colombiana, aunque su formacién es posible en la Universidad
Nacional, donde los profesores tienen pocas opciones de trascendencia y
hacen estudios en los propios postgrados de la Universidad, como fuera el
grupo de matemdticos y fisicos que se congregd en la maestria de filosofia en
los afios ochenta (Mockus, Charum, Chaparro, Granés). En 1987 armamos
un grupo con Fernando Tenjo, donde estudiamos autores postkeynesianos
como Hyman Minsky, Alfred Eichner, Paul Davidson y Victoria Chick,
entre otros. Ese grupo de debates sirvié para introducirme mds en temas de
teorfa monetaria y macroeconomia, quizds me preparé un poco para entrar
al Banco de la Republica, pero de ahi no salié tampoco un trabajo grande
e importante (sélo un ensayo con Fernando Tenjo sobre la crisis financiera
de 1985 en una perspectiva mynskiana). El seminario, sin embargo, fue
fundamental para el grupo de estudiantes de la maestria que participé en
él (como Jorge Armando Rodriguez y Mario Aranguren).

El libro de Historia de Colombia Grado 9 lo hice con Sylvia Duzdn en
1986 y fue una propuesta que me hiciera Samuel Diaz, en ese entonces de
Editorial El Cid, para llevar al bachillerato una versién simplificada de Eco-
nomia y nacién. Los historiadores tendfan a sacarle el cuerpo a la aplicacién
elemental de sus trabajos, y yo lo entendi como un desafio muy interesante
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y ademds rentable. Al dia de hoy no conozco su impacto y resultados peda-
gbgicos. Me he encontrado jévenes que me dicen que les ayudé a entender al
pais. Pero no estoy seguro de si fue muy complejo para los maestros, y nunca
hice la experiencia de tener un grupo de jévenes de 14 afios que lo estudiara
para recibir su retroalimentacién. Después, el ministerio cambié el programa
de ciencias sociales en bachillerato dividiéndolo por etapas histéricas, asi que
el texto fue desmembrado por grados y quedé hecho un “masacote”. Es un
proyecto que me queda por hacer: una introduccién a la historia econémica
de Colombia re-interpretada desde un enfoque institucional, pero que tenga
un dmbito amplio de circulacién, incluyendo estudiantes de bachillerato.

Cuando aparecié el texto escolar mencionado, se produjo una intensa
controversia. La Academia de Historia dictaminé que no debia ser utilizado en
los colegios, segin una vieja atribucién que tenfa de velar por los contenidos
de los textos de historia en todo el sistema educativo. E/ Siglo editorializé
en el sentido de que una persona con sangre judfa, apdtrida en su esencia,
no podia escribir la historia patria de Colombia. Yo repliqué que no habia
escrito una historia para exaltar a los mdrtires y dirigentes patridticos sino una
historia econémica. Lo cierto es que la publicidad propulsé las ventas y el
libro fue conocido por mds maestros, que lo adoptaron como texto para sus
cursos. También escribi un par de ensayos sobre la nueva y la vieja historia,
que aparecieron en “Lecturas Dominicales” de £/ Espectador, donde hacia el
balance historiogrdfico de la academia y el de los profesores universitarios.

La Encrucijada de la Sin Razdn aparecié en 1989; recopilaba articulos
periodisticos, publicados en revistas literarias, sobre temas mds coyunturales.
El libro estd dividido en tres partes: una sobre violencia, otra sobre historia y
una que llamé esoteria, temas vedados a los especialistas. Hacfa unas reflexiones
sobre la economia de la violencia que hoy me parecen exageradas, sugiriendo
que la politica econédmica causaba violencia, sin entender que la violencia era
un proceso mucho mds politico, que poco tiene que ver con medidas econd-
micas, y mds porque la oposicién armada surge cuando las formas de oposicién
legal estdn cerradas. La violencia de los cincuenta era del gobierno conservador
excluyendo a los liberales del poder, mientras que el M-19 se formé porque las
elecciones del 19 de abril de 1970 fueron consideradas un fraude. La violencia
no surgié precisamente por las politicas del gobierno en torno a salarios, no
por la politica econémica, sino por el hecho de que la oposicién no pudiera
hacer politica sin sufrir trampas o exponerse a la muerte.

Tenfa un entusiasmo de tiempo atrds por Bob Dylan, quien fuera el
profeta de los sesenta en Estados Unidos, cuando el cantante estuvo muy
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inclinado a la politica. El tenfa una visién desolada del modo de vida nor-
teamericano y expres6 el rechazo de la juventud a ir a pelear y morir en
Vietnam. Dylan comenzé dentro de una corriente neo-folclérica, pero se pasé
al rock. Los del “Magazin Dominical” de £/ Espectador me habian pedido un
articulo sobre el tema, asi que me puse a escuchar mi discografia y escribi
un articulo sobre el rock colombiano y sus problemas. Eso también surgié
de mi relacién con Sylvia Duzdn, que era una rockera entusiasta, lo que me
revitalizé pues empecé a desarrollar actividades por fuera de la economia,
como escribir de musica o hacer textos para jévenes de 14 afios.

También escribi algo sobre Antonio Garcia, en que lo relacionaba con
los organicistas alemanes, List y Schmoller, quienes le dieron bases teéricas
al proteccionismo. Un amigo psiquiatra, Simén Brainsky, me invit a la
sociedad de psicoandlisis para que disertara sobre Keynes y sus supuestos
psicolégicos. En el circulo de Blumsbery, John Strachey estaba traduciendo
las obras completas de Sigmund Freud, y los manuscritos eran leidos por
Keynes. Este acogi6 varias de las categorfas freudianas, desligindose de la
psicologia hedonista que dominaba la profesién en ese entonces.

SOBRE LA ESCRITURA

Siempre tuve muchos problemas para hablar; hacia largas pausas, silen-
cios; de ahi creo que me viene la necesidad de escribir, de expresarme y
también de perfeccionar el lenguaje. Siempre me parecié que la profesién de
educador era muy agradecida pues los estudiantes lo recuerdan a uno como
una figura importante en sus vidas. Y trato de que ellos también escriban y
lean mucho. Una de las razones por las cuales he podido tener una buena
carrera es quizds la habilidad de poderme expresar claramente y hasta con
cierto ritmo que facilita la lectura. A veces creo que esa comunicacién es una
neurosis que establece vinculos con los que tienen un problema similar.
Tuve conciencia de esa habilidad de escribir cuando llegué a Colombia,
aunque tenfa problemas. Una vez Mario Arrubla me dijo “Usted estructura
sus frases con la gramdtica inglesa’, y me sefialé varios errores que cometia
sistemdticamente. Entonces me pregunté: ;cémo escribo yo? ;cémo me ven
los demds? Comencé a tratar de absorber la literatura espafiola, lef el Quijote,
viendo cémo era la estructura de las frases, observando que éstas eran mucho
mds largas que en la literatura anglosajona. Conservé, sin embargo, el estilo
directo. Aprend{ mucho del periodismo radical que hice en Estados Unidos
y después aqui, en Colombia. Para que a uno lo lean, la primera frase es
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fundamental, debe ser contundente, y es necesario hacer algo similar con el
ensayo: lo que voy a plantear trato de hacerlo muy escuetamente y de forma
atractiva, invitanto al lector a que siga, que va a estar muy interesante.

Inconscientemente la lectura enriquece el vocabulario, da un ritmo, y solamente
se puede conectar el ritmo a la redaccién cuando ya se ha redactado mucho,
cuando se estd en la tercera o cuarta versién, aunque a veces ello no es posible
porque hay que presentar cifras; en la cuarta redaccién el trabajo adquiere una
cadencia, se puede introducir una catarsis, un desenlace; hay herramientas de la
literatura que después de escribir asiduamente se hacen mds accesibles.

Para los estudiantes es importante leer y escribir mucho, no existen atajos;
todo lo que se lea es bueno. Leer literatura desarrolla al individuo, le presta
un vocabulario sin que él se dé cuenta, le da unas herramientas. En cuanto a
los maestros, éstos deberfan hacerles grandes exigencias de lectura y escritura
a los estudiantes. Un muchacho que pase cuatro afios por una universidad
y nunca haya escrito un ensayo refleja un fracaso del sistema.

HACIA EL NUEVO INSTITUCIONALISMO

Antes de llegar al Banco de la Republica, entre 1990 y 1993, no hay
nada: estd el duelo prolongado por Sylvia, una especie de limbo, en
la que no sabfa si quedarme en el pais o marcharme. Finalmente acepté ser
decano de la Facultad, y ésta me dio un propdsito, la tarea de impulsar el
desarrollo administrativo de Ciencias Econémicas. En esta época sélo escribi
algunos articulos sobre narcotrdfico; no hay entonces un trabajo destacable.

Entré al Banco Central en 1993. Vivia muy tenso con la enorme res-
ponsabilidad constitucional de reducir el nivel de inflacién y de buscar la
estabilidad macro-econémica, y eso me conservatizé bastante, fuera de que
habfan economistas neocldsicos muy buenos trabajando en investigaciones
econémicas o que eran codirectores, lo que representé para mi un gran
desafio. Ello me permitié distinguir la teorfa que tenfa aplicacién y la que
era especulativa. Descarté entonces a varios de los postkeynesianos, excepto
Minsky, que siguié siendo relevante.

Si no hubiera entrado al Banco no habria dado este viraje. Me siento
muy privilegiado por ser exigido para hacer una buena politica monetaria
y cambiaria, tomar decisiones sobre la base de documentos técnicos bien
elaborados, conocer investigadores que han pasado por doctorados muy exi-
gentes, que desarrollan al mdximo las habilidades analiticas, matemdticas y
estadisticas o de ingenierfa y teorfa financiera. Antes me confortaba dentro
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de la arrogancia izquierdista diciendo que esos investigadores eran neocld-
sicos y neoliberales equivocados, que no servian de mucho, pero llegué a
entender que el Banco Central hace muchas cosas que son complejas y de
buena calidad. Estos profesionales hacen trabajos que tienen que ver con la
realidad, tienen que hacer operaciones econémicas y financieras, tienen que
calcular las expectativas de los mercados, y si lo hacen mal se pierde mucha
plata; y lo cierto es que no fallan la mayor parte de las veces.

En 1995 alguien me envié desde Cucuta una revista venezolana en la
que aparecia un articulo de Douglass North sobre el atraso latinoamericano
que capté mi atencién. La lectura de North me llevé a encontrar un nuevo
equilibrio ideoldgico: podia mantener lo que habia hecho y darle una nueva
direccién, dejar atrds los planteamientos marxistas pero insistiendo en mis
antiguos temas de economia politica, reforma agraria, tributacién, democracia
y representaciéon. Fue una revelacién ya que me llevé a absorber lo que se
habfa hecho en las ciencias sociales en los dltimos 20 afios. La teorfa de
juegos habia formalizado situaciones que no requerfan de los supuestos de
la competencia, al incluir agentes que tenfan comportamientos estratégicos y
enfrentaban a otros agentes con sus propios designios; habfa ademds quejas
sobre los supuestos del agente racional que después amplié leyendo el trabajo
de Jon Elster. Y habfa surgido una teorfa de la informacién imperfecta, temas
como los de agente principal, accién colectiva y el problema del oportunista.
Los viejos institucionalistas plantearon que la conducta de las personas surge
de las costumbres y los hdbitos, y menos de su racionalidad individual, lo
cual fue recogido por North para impulsar el nuevo institucionalismo. Haber
insistido en Marx y estar en un pafs con poco desarrollo cientifico me habfa
cerrado los ojos a estas novedades importantes en las ciencias sociales.

Se habfan modificado profundamente los paradigmas de las ciencias
sociales y habfa retomado importancia la teorfa darvinista sobre ellas, algo
que no tuvo muy en cuenta la teorfa neocldsica, pero que resurgié con fuerza
con el neoinstitucionalismo. Los comportamientos de los agentes se basan de
alguna manera en la defensa de sus territorios y de sus crias, pero ademds
estd el comportamiento estratégico que puede llegar a ser oportunista. Eso
genera equilibrios inestables entre los agentes y hace que algunos renieguen
de sus compromisos, fenémeno que es extremadamente util para pensar el
desarrollo econémico del Tercer Mundo. Ha surgido pues un nuevo insti-
tucionalismo con la teorfa de la informacién imperfecta, con la teorfa de
los contratos, la teorfa de los costos de transaccién y la integracién de la
economia con el derecho y con otras ciencias sociales.
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El libro Las Instituciones y el Desarrollo Econdmico en Colombia es muy
denso. Los primeros dos ensayos fueron unas conferencias que dicté en la
Universidad Nacional, reflexiones sobre la teorfa institucional y su concep-
cién de la historia, al margen de las labores de banquero central. Tengo
que aclarar que las facilidades en el Banco para un investigador son muy
generosas pues existe el acceso a la biblioteca y a las revistas especializadas;
ademds, hay buenos grupos de discusién, que estdn avanzando en direccio-
nes que mejoran el trabajo que uno esté elaborando. El banco me facilité
absorber esta nueva bibliograffa institucional que apliqué, entre otras cosas,
para enfrentar el desafio a su independencia por parte de la primera Corte
Constitucional y de algunos presidentes; pude reflexionar sobre el sistema
legal y su efecto sobre el comportamiento econémico. Pero también elaboré
nuevos trabajos sobre las instituciones en la historia colombiana, sobre la
ausencia de liberalismo en esa historia, sobre la economia politica de la
fiscalidad, y no faltd un andlisis del programa econémico de las FARC,
que fuera escrito antes de que se iniciaran las conversaciones de paz bajo la
administracién Pastrana y que conserva su frescura al dia de hoy.

El articulo aparecid originalmente en una pequefia publicacién de coyun-
tura pero fue reproducido por Portafolio y después por El Tiempo de manera
incompleta, lo que le quitaba coherencia y perjudicaba el empefo de presentar
el programa, criticarlo, describir los riesgos morales que se desprendian de su
relacién con el narcotrdfico y el recurso al secuestro, establecer las opciones
socialistas al final del siglo XX y manifestar la prevencién de que, si gana-
ban la guerra, cosa que yo sabfa no iba a suceder, las FARC no fueran a
organizar un Estado autoritario siguiendo el modelo de Corea del Norte ni
se relacionaran con el resto del mundo a partir de un Estado narcocriminal
como el de Birmania. Hubo una respuesta de Voz en la que alcancé a contar
28 adjetivos sin ningdn argumento, y también una de las FARC que aparecié
en Resistencia bajo la firma de Vladimir Plekanov, con el titulo de “Camaledén
Kalmanovitz’; ésta por lo menos discutia con argumentos el problema de la
descentralizacién, la reforma agraria y el modelo econémico. Parece ser que la
respuesta fue promovida por Cano, pero uno nunca sabe. Lo de camaleén lo
respondi recurriendo al escrito de Isahias Berlin “El erizo y la zorra”, dicien-
do que me identificaba con la versatilidad de la zorra que no con el dogma
encompasante ¢ inamovible que representa el erizo estalinista.

El libro Ensayos sobre Banca Central en Colombia publicado en octubre
de 2003 continda el camino abierto por el libro anterior sobre las insti-
tuciones. Hay en ¢l mds aplicaciones a temas como la independencia del
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Banco, en lo que estd muy influido por el articulo de Douglass North y
Barry Weingast sobre Constituciones y compromisos.* La independencia de
la Justicia, y la del banco central, junto con la inmunidad del Congreso de
la Republica, son los pilares de las instituciones democritico-liberales. Esa
separacién de poderes no era evidente en la carta de 1886, asomé en las
reformas de 1910, pero si se introdujo con mds énfasis en la de 1991. El
ejecutivo resulté debilitado, pero todavia es notorio el poder de la Presidencia
en la tradicién centralista colombiana y en la préctica politica. Aunque la
injerencia de otros poderes estd limitada y el ejecutivo no puede abusar ni
de la emisién monetaria ni del crédito publico, hay frecuentes incursiones
de algunos congresistas y del mismo Presidente hasta en los instrumentos
del Banco de la Republica. La constitucién fortalecié mucho a la Corte
Constitucional, lo cual es muy positivo para limitar abusos de la presidencia
y el legislativo pero también ha limitado seriamente la independencia del
banco central colombiano, interviniéndolo en los detalles de la regulacién del
crédito hipotecario, con un desconocimiento abismal del mercado financiero
de vivienda, que ha sido bastante atrofiado.

El Banco Central debe ser entendido como uno de los poderes que
limitan los posibles abusos del ejecutivo para financiar inflacionariamente
sus gastos. Los economistas no lo entienden como un problema politico
sino como un problema de intertemporalidad: el gobierno tiende a abu-
sar de la emisién porque sélo piensa en el corto plazo, mientras que el
banquero central estd ahi para hacer politica de largo plazo. Otros econo-
mistas debaten si la inflacién es exclusivamente un problema de excesos
monetarios. Pero el banco central estd inmerso en relaciones politicas. Asi,
las hiperinflaciones latinoamericanas han sido resultado del financiamiento
de los déficit fiscal y del gasto publico desbordado, detrds del cual estd el
conflicto entre industriales, exportadores y trabajadores. En la coleccién
tengo un articulo sobre el Banco Nacional entre 1880 a 1900 que fue un
banco muy abusivo, muy opuesto al sentido democrdtico liberal, que es ser
banco de bancos, responder frente a una crisis financiera (ser prestamista
de dltima instancia) o proveer una liquidez adecuada a la economia. El
invento de Caro fue para financiar al gobierno y sus guerras contra los
liberales, a costa de los intereses de la sociedad. Sin embargo, algunos

4 North, Douglass, Barry Weinsgat (1996). “Constitutions and Commitment: the Evolu-
tion of Institutions Governing Public Choice in Seventeen Century England”, en Lee J.
Alston, Thrdinn Eggertsson, Douglass C. North, Empirical Studies in Institutional Change,
Cambridge University Press, Cambridge.
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consideran a Caro como un antecesor de Keynes y otros justifican su in-
tervencionismo tan abusivo.

También hay en este libro un ensayo escrito con Mauricio Avella sobre
el Banco de la Republica desde su fundacién. Entre los temas tratados,
estd la otra gran reforma financiera conservadora de 1951 que reprimié de
nuevo al mercado financiero e impidié la conformacién de mercados de
capital profundos, al obligar al Emisor a prestarles directamente y con tasas
subsidiadas a ciertos grupos y empresas con influencia politica. North dice
algo interesante al respecto: lo que diferencia a un pais desarrollado de otro
atrasado es la incapacidad del segundo para desarrollar y regular adecuada-
mente mercados complejos, como el financiero. Pero aqui hay campanas
conservadora-socialistas que buscan maniatar al sector financiero, facilitar
que los deudores no paguen, y que al tiempo acusan a los banqueros de
usureros y pretenden pasarlos a los tribunales de la nueva inquisicién.

Los dos libros fueron editados por Moisés Melo que trabajaba ya para
Editorial Norma. El me habfa ofrecido un contrato en 1969 cuando yo estaba
en Nueva York para venir a trabajar con la Editorial la Oveja Negra. Treinta
aflos mds tarde tuvimos la satisfaccién de trabajar de nuevo juntos.

REFLEXIONES POLITICAS

veces la gente me pregunta por qué he cambiado tanto y me acusan
de mostrar una evolucién incoherente del marxismo al liberalismo y
al nuevo institucionalismo. Hay ciertos temas en los que he mantenido una
posicién consistente en mds de 30 afios de vida publica: sobre la propiedad
agraria en el pais y sobre el sistema tributario; mantengo asimismo la voluntad
de adelantar la democracia. Antes se trataba para mi de hacerlo de manera
revolucionaria y despdtica, ahora se trata de lograrlo en forma consensuada. Sigo
pensando que la democracia que tenemos es limitada, muy precaria, basada en
un sistema de grandes apropiaciones individuales de tierras publicas que fueron
injustas y generaron muchas ineficiencias econémicas, y que se reflejan en un
sistema fiscal pequefio, mezquino, donde la politica continua montada sobre
el clientelismo. Esas ideas que antes estaban en un esquema radical contindan,
pero dentro de una estructura mds liberal. Entonces, me encuentro tratando
de construir una politica sobre las bases del esquema democritico, lo que
implica una tributacién mds alta y la igualacién de oportunidades.
En la Universidad Nacional tuve un encuentro con Antanas Mockus
en 1987, cuando él era vicerrector académico y me integré a un Comité
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Asesor, un grupo de trabajo en donde participaban, entre otros, Rubén
Jaramillo, José Granés, Guillermo Pdramo y José Luis Villaveces. Las
discusiones fueron sobre la relacién universidad y mercado, universidad y
sociedad. Habiamos tenido la experiencia en la Facultad, con la decanatura
de Juan José Echavarria y el montaje del Centro de Investigaciones para
el Desarrollo, y de esa experiencia se derivaba que habia que tener una
relacién con el mercado, porque el mercado expresaba mal que bien nece-
sidades sociales. Los centros de investigacién, las consultorias, los cursos de
educacién continuada, los postgrados eran servicios a la comunidad que le
reportaban ingresos a las facultades. Eso era muy mal visto en la Universidad
donde el auto-financiamiento era acusado de neoliberal y se afirmaba que
habia que luchar hasta la muerte por el presupuesto publico. Se comenzé
a cuestionar entonces esa visién del mercado como una perversién y de la
universidad aislada de la sociedad, pero en realidad ordefidndola. Se trataba
de una relacién malsana con la sociedad, que pagaba los impuestos que
nos sostenfan, pero nos rehusibamos a retornarle servicios tecnolégicos y
cientificos. ;Qué tal que el mercado emitiera buenas sefiales? Ddbamos el
ejemplo de los grupos de feministas que hacfan publicaciones, conferencias
y seminarios, cobraban y se les inscribfan muchas mujeres. Conclufamos
que habfa un mercado para unas ideologias feministas que era progresivo
socialmente, por contribuir a la igualdad de oportunidades. ;Por qué se
dice que el mercado es siempre malo? Se trataba de una equivocacién
elemental.

Las reformas con Antanas de rector se orientaron a fortalecer la uni-
versidad con base en sus propios ingresos, ya fuera por investigacién o
consultorfa, haciendo que los estudiantes de clase media pagaran matriculas
acordes con sus ingresos. Al contrario de lo que predecian los radicales, el
gobierno le entregé mds plata a la institucién cuando entendié que ella com-
plementaba el presupuesto piblico de manera importante y le prestaba mds
servicios utiles a la sociedad. Era también un debilitamiento del centralismo
que caracterizaba a la UN, entregdndoles mds iniciativas a las facultades y
departamentos. Hubo a partir de entonces un florecimiento, por lo menos
presupuestal, de la Universidad Nacional que pudo dotarse de equipos, revivir
sus bibliotecas, mientras que el gobierno financié la construccién de nuevos
edificios. Fue notable que las reformas mencionadas fueran auto-sostenibles,
en el sentido de que administraciones de izquierda que vinieron después
entendieron que su fortaleza y aceptacién dependian de seguir impulsando
el auto-financiamiento y el servicio a las comunidades.
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Cuando Antanas Mockus llegé a la Alcaldia tenfa en su equipo a varios del
grupo asesor, y puso a Fabio Chaparro, profesor de Fisica de la UN, a cargo
de la Empresa de Energfa. El fue una de las personas con quienes comparti
las lecturas de Douglass North, que creo le ayudaron a concebir un esquema
original de capitalizacién para tal empresa, que le reporté a Bogotd una nueva
capacidad de inversidn equivalente a US$2.500 millones. Pero a diferencia de
las privatizaciones a ultranza, la mitad de la empresa es todavia del Distrito,
aportdndole a éste una renta anual de US$150 millones. El activo se valo-
rizé, y hoy es una empresa muy eficiente y rentable, que incluso puede ser
utilizada como garantia para el endeudamiento del Distrito. Chaparro murié
desgraciadamente en un accidente de aviacién.

Lo que se hizo en la Alcaldia estuvo orientado en algunas ocasiones por
la visién institucional, otras por la idea de capital social o por la teoria de
las emociones de Jon Elster. Antanas planteé la bisqueda de una Bogotd
eficiente, de reducir los costos de transaccién de las empresas y del comercio;
ademds, habia que buscarle soluciones propias al problema del transporte,
ya que la ciudad estaba atascada. Antanas es una persona que comprende
la utilidad de la teorfa y de la filosofia, y logré una integracién interesante
entre ellas y la prdctica. El tema de la seguridad y el de la resistencia civil
los pensé muy cuidadosamente, con resultados alentadores. Hay un rigor
grande en ¢l para pensar tedricamente un problema, plantear los pasos que
hay que avanzar en su solucién e ir obteniendo resultados. Es un politico
que se plantea el largo plazo, que no se deja seducir por las encuestas y
entiende que la sociedad colombiana requiere de un gobierno robusto finan-
cieramente, y que esto implica una tributacién suficiente y progresiva que
tiene que romper con las normas oportunistas que gobiernan la conducta
de muchos ciudadanos y de la mayor parte de los politicos.

Ha sido, en fin, una época de mucho cambio la que he vivido. Me
alegro de haber tenido la oportunidad de cambiar e involucrarme en
este universo del Banco Central, que es mucho mds grande y complejo del
que se percibe desde la academia colombiana. He intentado hacerlo conocer
con mis publicaciones y también dictando clases en la Universidad Nacional
y en la Universidad de los Andes.

En el Banco hay un absorcién del estado actual de la teorfa monetaria y ya
es muy tarde como para que yo me apropie de todo el aparato técnico, para
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ponerme a la par con los profesionales del Banco que son muy proficientes en
la formalizacién matemdtica y en los temas econométricos. Pero tengo detrds
de m{ una combinacién de teorias y escuelas y de conocimiento histérico que
me prestan una capacidad de andlisis y un sentido comin de que carecen los
economistas muy especializados, que a veces pecan de ingenuidad.

Estd en el horno un proyecto apoyado por Enrique Lépez de escribir “La
agricultura colombiana en el siglo XX”. Es como volver a mis principios y ojald
que no sea un circulo vicioso. Se trata de un andlisis sistemdtico del desarrollo
econémico del campo colombiano basado en una teorfa de las instituciones y
en la teorfa del crecimiento endégeno. El libro sobre el desarrollo de la agri-
cultura dejé de ser re-editado porque llegaba hasta el afio 75, aunque en algtin
momento hice una revisién y expandi las series estadisticas hasta 1980, pero
no es posible salvarlo como tal. Digamos que estamos tratando de revivirlo,
remozarlo, desmenuzarlo, de hacerlo de forma muy distinta a como lo hice yo
originalmente, con unas teorfas mds complejas y con métodos estadisticos mds
sofisticados, cubriendo un periodo de tiempo mds largo. Este libro lo planeamos
terminar en el afio 2004. Cuando salga del Banco en enero de 2005 trataré de
rehacer el texto de historia econémica para el bachillerato que escribiera con
Sylvia para que compita, por fin, contra el libro de Alvaro Tirado Mejfa. Pareciera
que estoy en una lucha permanente por resucitar mis libros muertos. 6
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