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SALOMÓN KALMANOVITZ

Una autobiografía 
intelectual

ESTUDIOS

legué en 1960 a la Universidad Industrial de Santader, en 
Bucaramanga, y me enrolé en Ingeniería Química. Estudié 
allí algunos semestres en una álgida atmósfera de activismo 
estudiantil, que alcanzó a politizarme, cosa que no gustó 

mucho a mis padres. Los sucesivos cierres que hubo en la época los llevaron, 
por fin, a apoyar mi aspiración de estudiar en Estados Unidos, adonde fui 
en 1963. Entré a la Universidad de New Hampshire, donde continué mis 
estudios de ingeniería durante un semestre, al tiempo que tomaba otros 
cursos en humanidades y ciencias sociales, para confirmar que mi vocación 
estaba del lado de éstas.

En los Estados Unidos existe un sistema universitario que basa una de 
sus orientaciones fundamentales en lo que llaman artes liberales. Entienden 
que el estudiante es joven y no conoce su vocación, así que le prestan herra-
mientas básicas, como el estudio de las matemáticas, la biología, la historia, 
la tradición cultural de occidente, inglés y literatura y otro idioma, junto 
con la opción de tomar cursos en diferentes áreas, para que encuentre lo 
que se ajuste más a sus intereses, de tal modo que cada cual construye su 
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propio sistema de estudio y aprendizaje. Esto se aplica a las artes y a las 
ciencias sociales, pasadas las cuales se pueden hacer postgrados en derecho, 
economía, artes plásticas, actuación, etc., que es cuando el individuo se 
especializa a fondo y emerge como un maniático de su profesión.

Tomé cursos de historia y sociología que, conjuntamente con los de 
filosofía y economía, fueron desarrollando en mí capacidades analíticas y de 
síntesis, más de las últimas que de las primeras, que después me sirvieron 
para pensar la sociedad colombiana y su historia económica. En un curso 
de filosofía de la religión escribí un ensayo que el profesor me indujo a leer 
en clase, lo cual comenzó a revelarme que tenía alguna capacidad para la 
escritura, aunque no tomé conciencia de ello hasta mucho más tarde. Me 
gradué en 1967 y me fui a hacer un postgrado en economía en el New 
School de Nueva York.

El New School era una escuela con orientación social-demócrata pues, 
en sus orígenes, acogió a los emigrantes desplazados por el fascismo euro-
peo. Era una escuela con una inclinación política bastante inusual en el 
contexto norteamericano. Contaba con una facultad que incluyó alguna vez 
a Claude Levy Strauss y Adolph Lowe, a colegas fenomenólogos de Husserl 
como Hans Jonas, y más tarde a Hannah Arendt. En mi momento estaba 
allí Lowe, quien había diseñado unos esquemas de reproducción, basados en 
los de Marx, pero que incluían unas nociones precisas de ahorro e inversión 
y que introducían un sector Ia que era productor de maquinaria pesada o 
máquinas para hacer máquinas, seguido de uno Ib que producía maquinaria 
ligera y el tradicional departamento II de medios de consumo. Fue a partir 
de este conocimiento que pude criticar en forma contundente los esque-
mas de reproducción de Arrubla que tanta aceptación habían logrado en 
el público lector de Ensayos sobre el subdesarrollo colombiano. Tomé cursos 
con Robert Heilbroner, quien era un buen escritor y se hacía entender por 
un público amplio, y creo que de él aprendí eso, aunque yo era un crítico 
duro de todo lo que él escribía.

Me acuerdo de haber leído febrilmente el libro de Arrubla en 1969 y 
haber escrito las ecuaciones de la reproducción simple y ampliada con un 
sector Ia que intercambiaba exportaciones por maquinaria liviana y otro Ib 
que elaboraba materias primas, bienes intermedios y maquinaria primitiva, 
de tal modo que el bloqueo arrubliano se despejaba con un nivel adecuado 
de exportaciones. Tenía entonces 26 años y esa fue quizás una de las pocas 
ideas originales que tuve y que apliqué más adelante para debatir a fondo 
contra la teoría de la dependencia y del desarrollo del subdesarrollo.
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EL DEBATE SOBRE EL PROBLEMA AGRARIO Y LA DEPENDENCIA

A mediados de 1970 llegué a trabajar con la editorial La Oveja Negra, 
y como profesor de cátedra en la Universidad Nacional. En 1972 me 

destituyeron de mi posición académica junto con otros 50 profesores, inclu-
yendo a Antonio García. Trabajé en el DANE desde 1971 en el Seminario 
de Problemas Colombianos, Seprocol, junto con Gabriel Misas, Alberto 
Corchuelo, Soledad Ruiz, Jorge Villegas y Camilo González Posso, bajo la 
dirección de Bernardo García. Se realizaba allí un trabajo académico muy 
empírico sobre industria, historia y sociedad. A mí me correspondió orga-
nizar todas las cifras disponibles sobre el sector agropecuario con el fin de 
analizar su desempeño económico, lo que terminó siendo un vasto trabajo 
en que duré tres años. De ahí salió el libro El desarrollo de la agricultura en 
Colombia, en un ambiente en el que el problema campesino ocupaba todas 
las energías de la izquierda. 

Mi primer aporte a la discusión política fue un artículo llamado “La 
teoría marxista de la renta del suelo”, que apareció en 1972, aunque había 
circulado profusamente en forma mimeografiada desde 1970. Ese artículo 
sirvió de base para la discusión sobre cuáles eran las vías de desarrollo capi-
talista: la vía basada en la pequeña propiedad, tipo granjero norteamericano, 
o la vía de la gran propiedad, como había sido el caso de los aristócratas 
terratenientes alemanes, los junquer, bajo una alianza con la burguesía. El 
trabajo que hice en el DANE estuvo organizado entonces por las variables 
que se derivan de la teoría marxista de la renta, de las formas de produc-
ción (arrendatarios serviles, aparceros, pequeños propietarios y arrendatarios 
capitalistas), y también fui influido por el libro de Lenin El desarrollo del 
capitalismo en Rusia. 

Leí mucho sobre historia de la agricultura, como un trabajo del 
historiador inglés Habakkuk1 que hacía una comparación del desarrollo 
tecnológico de EEUU e Inglaterra en el siglo XIX. Mientras que en Estados 
Unidos había una situación virtuosa basada en un reparto democrático de la 
tierra, con una consecuente escasez de mano de obra que incidió en que los 
salarios fueran altos y que la mecanización fuera intensa, en Inglaterra había 
un ejército de reserva grande, los salarios eran bajos y menores los incentivos 

1  American and British Technology in the Nineteenth Century, Cambridge University Press, 
1967.
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a introducir el cambio técnico, de tal modo que inventos ingleses no se uti-
lizaban en Inglaterra pero sí resultaban rentables y se aplicaban en Estados 
Unidos. En Colombia los bajos salarios no serían un factor que presionaría el 
cambio tecnológico. También leí a Esther Boserup2, para entender la relación 
entre demografía y desarrollo. Por lo demás, absorbí un trabajo neoclásico 
de Albert Berry3 –su tesis doctoral– que me sirvió como base con sus series 
estadísticas ente 1950 y 1965, series que luego conformé hasta los 70, pero 
descartando sus productividades marginales y reemplazándolas con variables 
más realistas. Todas estas influencias le prestaron a este trabajo un carácter 
ecléctico, abierto, y lo salvaron de ser considerado un texto dogmático, lo 
que le ganó aceptación dentro de muchos sectores.

Escribí un primer capítulo histórico sobre el siglo XX, en términos de 
los cambios más importantes que habían tenido lugar en la agricultura, en 
parte promovidos por los movimientos campesinos y sociales, para lo cual 
me resultó muy revelador el trabajo de Albert Hisrchman sobre reforma 
agraria en Colombia: sobre cómo había sido el desarrollo a principios de 
siglo, cómo se había acelerado después de la Segunda Guerra mundial, en 
fin, de cómo estaba cambiando todo, lo cual era una demostración que iba 
en contra de la creencia, muy extendida en ese momento, de que no había 
ni desarrollo ni cambio económico en el Tercer Mundo, creencia sostenida 
por la Teoría de la Dependencia. Ésta informaba que América Latina estaba 
estancada, que no tenía futuro. Encontré que era una discusión similar a 
la que se había dado en Rusia a principios del siglo XX con los Narodnik 
(populistas), que creían que el capitalismo no podía desarrollarse en Rusia, 
y los Bolcheviques, que sí creían y eran testigos de que lo estaba haciendo 
con mucha rapidez, lo cual me resultó bastante aleccionador.

El debate en Colombia tuvo lugar en una forma ortodoxa, basada más 
en los clásicos del marxismo que en los textos dependentistas, aunque el 
trabajo de Arrubla había tenido un gran impacto y su libro alcanzó a tener 
unas 10 re-impresiones. Mi crítica a Arrubla apareció en mimeógrafo en 
1971, pero en Ideología y Sociedad (No. 10) sólo en 1975. La razón de 
la demora fue política: militaba en el Bloque Socialista y éste consideraba 
a Arrubla como uno de sus pilares, así que mi crítica fue considerada 
interna y constructiva. Pero en una publicación del Partido Comunista 
de 1973 apareció un trabajo de Nicolás Buenaventura, “Polémica de 

2  Las Condiciones para el Desarrollo Agrícola. Editorial Tecnos, Madrid, 1972.
3  The Development of Colombian Agriculture, Yale University, 1973.
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historia contemporánea”, contra Arrubla, que se basaba extensamente en 
mi trabajo, así que revisé éste y decidí publicarlo con una nota agresiva 
contra Nicolás. El artículo originalmente impresionó bastante pues era 
una crítica sólida tanto desde el punto de vista teórico como empírico 
y destacaba lo que estaba sucediendo en la industria, la agricultura, las 
exportaciones y cómo, en general, Colombia había vivido un desarrollo 
capitalista muy intenso desde la segunda posguerra. Creo que fue Jorge 
Orlando Melo quien dijo que esa fue una crítica eficiente porque debili-
tó el paradigma de la teoría de la dependencia en el país, y las ciencias 
sociales estuvieron menos trabadas por esta orientación que después se 
derrumbó por doquier. 

El grupo de discusión en el DANE fue muy productivo pero era he-
terogéneo y se desintegró cuando en 1974 el péndulo político nacional se 
inclinó hacia la izquierda: algunos de sus integrantes se fueron a la Uni-
versidad del Valle, y yo fui reintegrado a la Universidad Nacional en 1975, 
ahora como profesor de tiempo completo. Al DANE no le interesaba tanto 
la investigación que no fuera estadística y nosotros estábamos haciendo 
trabajos que sólo interpretaban los datos; era obvio que el DANE no tenía 
por qué hacer el análisis de la sociedad colombiana. Sin embargo, el trabajo 
sobre la agricultura estaba hecho, lo había publicado en cuatro entregas en 
la revista del DANE y más adelante en 1978 lo reorganicé y publiqué en 
forma de libro con Carlos Valencia Editor, bajo el título El desarrollo de la 
agricultura en Colombia. Le escribí entonces un prólogo radical que deterioró 
la seriedad inicial del libro.

En 1977 publiqué un libro con la editorial del Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST), Ensayos sobre el desarrollo capitalista dependiente, que 
contenía la crítica a Arrubla, un balance de las teorías sobre el imperialismo 
en Colombia, una crítica desaforada contra Lauchlin Currie, la cual hoy 
considero injusta y desenfocada, y una crítica al dirigente argentino del 
PST, Nahuel Moreno, que preanunciaba mi abandono de la militancia con 
esa organización. Había recibido una oferta de una editorial mexicana para 
sacar dos pequeños libros con algunos de los ensayos, pero la militancia me 
obligó a otorgarle los derechos a esta editorial partidista. Lamentaba haber 
perdido mi gran oportunidad de ser publicado fuera del país, pero después 
tuve más oportunidades. El libro tuvo una re-impresión por la Editorial 
Oveja Negra en 1980, pero dejó de existir posteriormente. 
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 LA REFORMA ACADÉMICA EN LA UNIVERSIDAD NACIONAL

En la Universidad Nacional iniciamos una reforma académica que 
cambiaba una estructura curricular que era muy heterogénea, que 

no sabía si quería formar un economista, un abogado, un contador o un 
administrador de empresas, por lo que era muy profusa, viéndose 9 o 10 
materias por semestre. Pasamos a una estructura más sencilla y concentrada 
en la economía, de 5 materias por semestre, con tres vertientes teóricas: 
neoclásica, marxista y keynesiana. Se eliminó todo lo que fuera redundante, 
pero se buscó que hubiera un par de historias económicas, que se propiciara 
algún conocimiento de las otras ciencias sociales, y que se ofreciera una 
mejor formación matemática, pero en este último aspecto no hubo un buen 
desarrollo. No había el inglés porque era el idioma del imperialismo.

Durante el debate de la reforma académica en Economía había un 
grupo de profesores que habían sido estudiantes de Currie. Éste había sido 
el verdadero padre de la reforma académica, planteándola en su librito de 
1965, La enseñanza de la economía en Colombia, pero los profesores men-
cionados no entendían bien las concepciones académicas de este pensador. 
Yo las entendía mejor porque Currie estaba tratando de implementar lo 
que yo había vivido en mis estudios de artes liberales en Estados Unidos, 
y porque me ayudaba el hecho de haber estudiado filosofía, historia, otras 
ciencias sociales y matemáticas, bajo una concepción abierta que incentivaba 
la curiosidad.

La concepción que había detrás de la reforma no era estrictamente 
liberal sino de izquierda, opuesta en cierta medida al libre albedrío, y era 
profesionalista porque especializaba de una vez a los estudiantes en Econo-
mía. Bajo esa roforma, los estudiantes no tenían movilidad en los distintos 
campos del saber, no contaban con facilidades para construir su propio 
derrotero y confirmar si su verdadera vocación era la economía, no había 
vasos comunicantes entre los distintos programas de ciencias humanas pues 
se trata de feudos celosamente guardados. Tratamos entonces de ofrecer esas 
materias dentro del departamento de Economía, que no era la mejor idea. 
Los estudiantes, en consecuencia, no tenían que enfrentar otras disciplinas 
distintas, que les hicieran pensar un poco más, a través de la historia, de 
la ciencia política o de la filosofía, o que fortaleciera su capacidad de for-
malizar matemáticamente los problemas económicos. La reforma terminó 
reafirmando el profesionalismo pero cabe destacar que inició un laboratorio 
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para los estudios de historia y de economía colombianas que todavía logra 
despertar la curiosidad y el interés de muchos estudiantes.

Los estudiantes de Economía tienen que estudiar historia económica, 
desarrollar su curiosidad y estar tomando decisiones de elección de temas, 
pero eso no se pudo cambiar; ese esquema no funciona ni en la Universidad 
de los Andes que trata de seguir el modelo anglosajón y no lo logra; esto 
último, creo yo, porque la cultura local es todavía anti-liberal.

DE “ECONOMÍA Y NACIÓN” A “EL DESARROLLO 
TARDÍO DEL CAPITALISMO” 

La pretensión de hacer un historia económica del país la habían empren-
dido varios intelectuales a finales de los años 60, dentro de un esfuerzo 

importante de comunicar el país con la cultura occidental; hubo un esfuerzo 
por Mario Arrubla y Estanislao Zuleta, de cuyos borradores surgió la que 
escribió Alvaro Tirado, Introducción a la historia económica de Colombia, pero 
ellos mismos no la emprendieron. Yo era vecino de Jorge Orlando Melo en 
1970, había entrado a trabajar en la Editorial Oveja Negra con su hermano 
Moisés Melo, y éste me cedió su apartamento en la Candelaria. Con Jorge 
Orlando conversamos muchas veces y con base en las pocas lecturas de 
historia que había hecho elaboré unas hipótesis de trabajo sobre la Colonia, 
se las mostré y él me hizo muchas correcciones, me facilitó bibliografía, y a 
partir de ese esquema empecé a trabajar lentamente sobre el régimen agrario 
durante la Colonia. Era algo que hacía simultáneamente con mi investigación 
en el DANE sobre el desarrollo agrícola contemporáneo, así que contaba con 
un punto de llegada, y fui llenando poco a poco los vacíos que restaban en 
el proceso de elaborar una historia agraria de Colombia.

Economía y Nación me tomó 15 años de trabajo pues su fecha de publi-
cación es 1985. De alguna manera, todo lo que hice en este período traté 
de relacionarlo con este proyecto, que me ocupó muchos fines de semana; 
asimismo, aprovechaba los cierres frecuentes de la Universidad Nacional 
para adelantarlo. El régimen agrario durante la colonia lo publiqué en 1973, 
también en Ideología y Sociedad, creo que fue la No. 13, que también traía 
un ensayo de Jorge Orlando Melo y que marcó un récord para una revista 
de ciencias sociales, pues se tiraron 5000 ejemplares y se vendieron todos. 
Mario Arrubla, obrando con una gran generosidad para quien lo había cri-
ticado, me pidió un artículo para Colombia Hoy en 1977, en el que pude 
elaborar con más cuidado la evolución agraria durante el siglo XX. Ese libro 
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también se convirtió en uno de los más vendidos en el tema de las ciencias 
sociales en el país. Jaime Jaramillo Uribe me invitó a que hiciera la parte 
correspondiente al régimen agrario durante el siglo XIX para el Manual de 
Historia de Colombia, lo cual acabó colándome entre los mejores historiadores 
colombianos. Me quedaban vacíos como el de la independencia de España 
o el período de 1900 a 1925, vacíos que llené en los ochenta en el Cinep, 
apoyado por una media beca de Colciencias. En la Universidad Nacional no 
había herramientas para investigar, pero en el Cinep pude conseguir algunos 
recursos que me faltaban para completar Economía y nación, el cual me llevó 
otros cuatro años de redacción. 

Cuando estaba a punto de terminar la redacción, me di cuenta que lo 
realizado era más que una historia agraria de Colombia y que, incluyéndole 
el desarrollo de la artesanía, el desarrollo industrial y el de la minería, con-
formaba una historia económica de Colombia. En el subtítulo puse “una 
breve historia de Colombia”, cosa que algunos celebraban como un chiste 
en un libro que tenía más de 500 páginas. Precisaba, sin embargo, que era 
un trabajo basado en fuente secundarias, excepto para el período del siglo 
XX, y que era una síntesis de historia. 

En 1979 y 1980 fui invitado a la Universidad de Sussex en Inglaterra, 
y allí pude refinar mis críticas a la teoría de la dependencia. Pretendí ge-
neralizar el debate sobre la crítica de la teoría de la dependencia pero con 
su mayor exponente, André Gunder Frank; también había leído sobre las 
ideas de la protección en la escuela histórica alemana y en Friedrich List; 
leí la crítica de Marx a List, y pude elaborar con mayor cuidado los esque-
mas de reproducción ampliados que ya tenía listos en 1970. En 1983 ese 
trabajo fue publicado por Siglo Veintiuno Editores como El desarrollo tardío 
del capitalismo, en un sentido diferente al señalado por un autor trotskista, 
Ernest Mandel, para quien el capitalismo tardío era el contemporáneo, en 
decadencia. Para mí significaba simplemente el haber llegado tarde al desarrollo 
capitalista. En este trabajo no hay una visión nueva, sino una sistematización 
de todo lo que había pensado sobre los debates del desarrollo capitalista, el 
desarrollo agrícola y la historia económica; sobre cuándo podría haber crisis 
del desarrollo o si esas crisis eran permanentes o cíclicas. 

Mientras el debate teórico se mantuvo muy cercano a la política hubo una 
audiencia de miles de jóvenes que se tornaron en ávidos lectores e intelectuales 
en los años setenta, dentro de una polarización muy fuerte. En la medida en 
que fui dando más argumentos teóricos, filosóficos y haciendo más compleja 
la formalización matemática de los esquemas, que no iba más allá del álgebra, 
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fui perdiendo audiencia. Experimenté lo que llaman “la soledad del corredor 
de larga distancia”, cuando no hay espectadores a la redonda. Al libro se le 
hicieron algunas críticas en América Latina, pero en lo interno hubo pocas 
reacciones, porque el sistema académico y el nivel de debate eran simples, 
estaban ideologizados, politizados y ya en un terreno de mayor complejidad 
teórica no existían interlocutores para el debate. Recordaba que cuando saqué 
la crítica a Mario Arrubla cayó como una bomba, explotó en medio del debate 
ideológico, y la gente veía en esa crítica algo muy completo, coherente, y la 
devoraba. Pero cuando hice una elaboración más detallada y analítica, ahí se 
acabó la posibilidad de avanzar en el debate público.

Tuve la experiencia de que en Europa estaba muy en boga la teoría de 
la dependencia, pero me sentí muy aislado, porque el grupo que la sostenía 
se sentía misionero y se creía dotado de la verdad sobre el subdesarrollo 
del Tercer Mundo. Encontré sin embargo gente interesante en Inglaterra 
con posiciones similares a las mías, como Bill Warren, algunos otros de la 
revista New Left Review que no compraban la teoría de la dependencia por 
lo simple que era, también porque era poco marxista, y nos entendimos 
bien en el debate; pero ellos eran una minoría. 

No hemos podido desarrollar muchos grupos de debate en la vida 
académica colombiana, aunque su formación es posible en la Universidad 
Nacional, donde los profesores tienen pocas opciones de trascendencia y 
hacen estudios en los propios postgrados de la Universidad, como fuera el 
grupo de matemáticos y físicos que se congregó en la maestría de filosofía en 
los años ochenta (Mockus, Charum, Chaparro, Granés). En 1987 armamos 
un grupo con Fernando Tenjo, donde estudiamos autores postkeynesianos 
como Hyman Minsky, Alfred Eichner, Paul Davidson y Victoria Chick, 
entre otros. Ese grupo de debates sirvió para introducirme más en temas de 
teoría monetaria y macroeconomía, quizás me preparó un poco para entrar 
al Banco de la República, pero de ahí no salió tampoco un trabajo grande 
e importante (sólo un ensayo con Fernando Tenjo sobre la crisis financiera 
de 1985 en una perspectiva mynskiana). El seminario, sin embargo, fue 
fundamental para el grupo de estudiantes de la maestría que participó en 
él (como Jorge Armando Rodríguez y Mario Aranguren).

El libro de Historia de Colombia Grado 9 lo hice con Sylvia Duzán en 
1986 y fue una propuesta que me hiciera Samuel Díaz, en ese entonces de 
Editorial El Cid, para llevar al bachillerato una versión simplificada de Eco-
nomía y nación. Los historiadores tendían a sacarle el cuerpo a la aplicación 
elemental de sus trabajos, y yo lo entendí como un desafío muy interesante 
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y además rentable. Al día de hoy no conozco su impacto y resultados peda-
gógicos. Me he encontrado jóvenes que me dicen que les ayudó a entender al 
país. Pero no estoy seguro de si fue muy complejo para los maestros, y nunca 
hice la experiencia de tener un grupo de jóvenes de 14 años que lo estudiara 
para recibir su retroalimentación. Después, el ministerio cambió el programa 
de ciencias sociales en bachillerato dividiéndolo por etapas históricas, así que 
el texto fue desmembrado por grados y quedó hecho un “masacote”. Es un 
proyecto que me queda por hacer: una introducción a la historia económica 
de Colombia re-interpretada desde un enfoque institucional, pero que tenga 
un ámbito amplio de circulación, incluyendo estudiantes de bachillerato.

Cuando apareció el texto escolar mencionado, se produjo una intensa 
controversia. La Academia de Historia dictaminó que no debía ser utilizado en 
los colegios, según una vieja atribución que tenía de velar por los contenidos 
de los textos de historia en todo el sistema educativo. El Siglo editorializó 
en el sentido de que una persona con sangre judía, apátrida en su esencia, 
no podía escribir la historia patria de Colombia. Yo repliqué que no había 
escrito una historia para exaltar a los mártires y dirigentes patrióticos sino una 
historia económica. Lo cierto es que la publicidad propulsó las ventas y el 
libro fue conocido por más maestros, que lo adoptaron como texto para sus 
cursos. También escribí un par de ensayos sobre la nueva y la vieja historia, 
que aparecieron en “Lecturas Dominicales” de El Espectador, donde hacía el 
balance historiográfico de la academia y el de los profesores universitarios. 

La Encrucijada de la Sin Razón apareció en 1989; recopilaba artículos 
periodísticos, publicados en revistas literarias, sobre temas más coyunturales. 
El libro está dividido en tres partes: una sobre violencia, otra sobre historia y 
una que llamé esotería, temas vedados a los especialistas. Hacía unas reflexiones 
sobre la economía de la violencia que hoy me parecen exageradas, sugiriendo 
que la política económica causaba violencia, sin entender que la violencia era 
un proceso mucho más político, que poco tiene que ver con medidas econó-
micas, y más porque la oposición armada surge cuando las formas de oposición 
legal están cerradas. La violencia de los cincuenta era del gobierno conservador 
excluyendo a los liberales del poder, mientras que el M-19 se formó porque las 
elecciones del 19 de abril de 1970 fueron consideradas un fraude. La violencia 
no surgió precisamente por las políticas del gobierno en torno a salarios, no 
por la política económica, sino por el hecho de que la oposición no pudiera 
hacer política sin sufrir trampas o exponerse a la muerte. 

Tenía un entusiasmo de tiempo atrás por Bob Dylan, quien fuera el 
profeta de los sesenta en Estados Unidos, cuando el cantante estuvo muy 
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inclinado a la política. Él tenía una visión desolada del modo de vida nor-
teamericano y expresó el rechazo de la juventud a ir a pelear y morir en 
Vietnam. Dylan comenzó dentro de una corriente neo-folclórica, pero se pasó 
al rock. Los del “Magazín Dominical” de El Espectador me habían pedido un 
artículo sobre el tema, así que me puse a escuchar mi discografía y escribí 
un artículo sobre el rock colombiano y sus problemas. Eso también surgió 
de mi relación con Sylvia Duzán, que era una rockera entusiasta, lo que me 
revitalizó pues empecé a desarrollar actividades por fuera de la economía, 
como escribir de música o hacer textos para jóvenes de 14 años. 

También escribí algo sobre Antonio García, en que lo relacionaba con 
los organicistas alemanes, List y Schmoller, quienes le dieron bases teóricas 
al proteccionismo. Un amigo psiquiatra, Simón Brainsky, me invitó a la 
sociedad de psicoanálisis para que disertara sobre Keynes y sus supuestos 
psicológicos. En el círculo de Blumsbery, John Strachey estaba traduciendo 
las obras completas de Sigmund Freud, y los manuscritos eran leídos por 
Keynes. Éste acogió varias de las categorías freudianas, desligándose de la 
psicología hedonista que dominaba la profesión en ese entonces. 

SOBRE LA ESCRITURA 

Siempre tuve muchos problemas para hablar; hacía largas pausas, silen-
cios; de ahí creo que me viene la necesidad de escribir, de expresarme y 

también de perfeccionar el lenguaje. Siempre me pareció que la profesión de 
educador era muy agradecida pues los estudiantes lo recuerdan a uno como 
una figura importante en sus vidas. Y trato de que ellos también escriban y 
lean mucho. Una de las razones por las cuales he podido tener una buena 
carrera es quizás la habilidad de poderme expresar claramente y hasta con 
cierto ritmo que facilita la lectura. A veces creo que esa comunicación es una 
neurosis que establece vínculos con los que tienen un problema similar. 

Tuve conciencia de esa habilidad de escribir cuando llegué a Colombia, 
aunque tenía problemas. Una vez Mario Arrubla me dijo “Usted estructura 
sus frases con la gramática inglesa”, y me señaló varios errores que cometía 
sistemáticamente. Entonces me pregunté: ¿cómo escribo yo? ¿cómo me ven 
los demás? Comencé a tratar de absorber la literatura española, leí el Quijote, 
viendo cómo era la estructura de las frases, observando que éstas eran mucho 
más largas que en la literatura anglosajona. Conservé, sin embargo, el estilo 
directo. Aprendí mucho del periodismo radical que hice en Estados Unidos 
y después aquí, en Colombia. Para que a uno lo lean, la primera frase es 
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fundamental, debe ser contundente, y es necesario hacer algo similar con el 
ensayo: lo que voy a plantear trato de hacerlo muy escuetamente y de forma 
atractiva, invitanto al lector a que siga, que va a estar muy interesante. 

Inconscientemente la lectura enriquece el vocabulario, da un ritmo, y solamente 
se puede conectar el ritmo a la redacción cuando ya se ha redactado mucho, 
cuando se está en la tercera o cuarta versión, aunque a veces ello no es posible 
porque hay que presentar cifras; en la cuarta redacción el trabajo adquiere una 
cadencia, se puede introducir una catarsis, un desenlace; hay herramientas de la 
literatura que después de escribir asiduamente se hacen más accesibles. 

Para los estudiantes es importante leer y escribir mucho, no existen atajos; 
todo lo que se lea es bueno. Leer literatura desarrolla al individuo, le presta 
un vocabulario sin que él se dé cuenta, le da unas herramientas. En cuanto a 
los maestros, éstos deberían hacerles grandes exigencias de lectura y escritura 
a los estudiantes. Un muchacho que pase cuatro años por una universidad 
y nunca haya escrito un ensayo refleja un fracaso del sistema. 

HACIA EL NUEVO INSTITUCIONALISMO

Antes de llegar al Banco de la República, entre 1990 y 1993, no hay 
nada: está el duelo prolongado por Sylvia, una especie de limbo, en 

la que no sabía si quedarme en el país o marcharme. Finalmente acepté ser 
decano de la Facultad, y ésta me dio un propósito, la tarea de impulsar el 
desarrollo administrativo de Ciencias Económicas. En esta época sólo escribí 
algunos artículos sobre narcotráfico; no hay entonces un trabajo destacable.

Entré al Banco Central en 1993. Vivía muy tenso con la enorme res-
ponsabilidad constitucional de reducir el nivel de inflación y de buscar la 
estabilidad macro-económica, y eso me conservatizó bastante, fuera de que 
habían economistas neoclásicos muy buenos trabajando en investigaciones 
económicas o que eran codirectores, lo que representó para mí un gran 
desafío. Ello me permitió distinguir la teoría que tenía aplicación y la que 
era especulativa. Descarté entonces a varios de los postkeynesianos, excepto 
Minsky, que siguió siendo relevante.

Si no hubiera entrado al Banco no habría dado este viraje. Me siento 
muy privilegiado por ser exigido para hacer una buena política monetaria 
y cambiaria, tomar decisiones sobre la base de documentos técnicos bien 
elaborados, conocer investigadores que han pasado por doctorados muy exi-
gentes, que desarrollan al máximo las habilidades analíticas, matemáticas y 
estadísticas o de ingeniería y teoría financiera. Antes me confortaba dentro 
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de la arrogancia izquierdista diciendo que esos investigadores eran neoclá-
sicos y neoliberales equivocados, que no servían de mucho, pero llegué a 
entender que el Banco Central hace muchas cosas que son complejas y de 
buena calidad. Estos profesionales hacen trabajos que tienen que ver con la 
realidad, tienen que hacer operaciones económicas y financieras, tienen que 
calcular las expectativas de los mercados, y si lo hacen mal se pierde mucha 
plata; y lo cierto es que no fallan la mayor parte de las veces.

En 1995 alguien me envió desde Cúcuta una revista venezolana en la 
que aparecía un artículo de Douglass North sobre el atraso latinoamericano 
que captó mi atención. La lectura de North me llevó a encontrar un nuevo 
equilibrio ideológico: podía mantener lo que había hecho y darle una nueva 
dirección, dejar atrás los planteamientos marxistas pero insistiendo en mis 
antiguos temas de economía política, reforma agraria, tributación, democracia 
y representación. Fue una revelación ya que me llevó a absorber lo que se 
había hecho en las ciencias sociales en los últimos 20 años. La teoría de 
juegos había formalizado situaciones que no requerían de los supuestos de 
la competencia, al incluir agentes que tenían comportamientos estratégicos y 
enfrentaban a otros agentes con sus propios designios; había además quejas 
sobre los supuestos del agente racional que después amplié leyendo el trabajo 
de Jon Elster. Y había surgido una teoría de la información imperfecta, temas 
como los de agente principal, acción colectiva y el problema del oportunista. 
Los viejos institucionalistas plantearon que la conducta de las personas surge 
de las costumbres y los hábitos, y menos de su racionalidad individual, lo 
cual fue recogido por North para impulsar el nuevo institucionalismo. Haber 
insistido en Marx y estar en un país con poco desarrollo científico me había 
cerrado los ojos a estas novedades importantes en las ciencias sociales.

Se habían modificado profundamente los paradigmas de las ciencias 
sociales y había retomado importancia la teoría darvinista sobre ellas, algo 
que no tuvo muy en cuenta la teoría neoclásica, pero que resurgió con fuerza 
con el neoinstitucionalismo. Los comportamientos de los agentes se basan de 
alguna manera en la defensa de sus territorios y de sus crías, pero además 
está el comportamiento estratégico que puede llegar a ser oportunista. Eso 
genera equilibrios inestables entre los agentes y hace que algunos renieguen 
de sus compromisos, fenómeno que es extremadamente útil para pensar el 
desarrollo económico del Tercer Mundo. Ha surgido pues un nuevo insti-
tucionalismo con la teoría de la información imperfecta, con la teoría de 
los contratos, la teoría de los costos de transacción y la integración de la 
economía con el derecho y con otras ciencias sociales.
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El libro Las Instituciones y el Desarrollo Económico en Colombia es muy 
denso. Los primeros dos ensayos fueron unas conferencias que dicté en la 
Universidad Nacional, reflexiones sobre la teoría institucional y su concep-
ción de la historia, al margen de las labores de banquero central. Tengo 
que aclarar que las facilidades en el Banco para un investigador son muy 
generosas pues existe el acceso a la biblioteca y a las revistas especializadas; 
además, hay buenos grupos de discusión, que están avanzando en direccio-
nes que mejoran el trabajo que uno esté elaborando. El banco me facilitó 
absorber esta nueva bibliografía institucional que apliqué, entre otras cosas, 
para enfrentar el desafío a su independencia por parte de la primera Corte 
Constitucional y de algunos presidentes; pude reflexionar sobre el sistema 
legal y su efecto sobre el comportamiento económico. Pero también elaboré 
nuevos trabajos sobre las instituciones en la historia colombiana, sobre la 
ausencia de liberalismo en esa historia, sobre la economía política de la 
fiscalidad, y no faltó un análisis del programa económico de las FARC, 
que fuera escrito antes de que se iniciaran las conversaciones de paz bajo la 
administración Pastrana y que conserva su frescura al día de hoy.

El artículo apareció originalmente en una pequeña publicación de coyun-
tura pero fue reproducido por Portafolio y después por El Tiempo de manera 
incompleta, lo que le quitaba coherencia y perjudicaba el empeño de presentar 
el programa, criticarlo, describir los riesgos morales que se desprendían de su 
relación con el narcotráfico y el recurso al secuestro, establecer las opciones 
socialistas al final del siglo XX y manifestar la prevención de que, si gana-
ban la guerra, cosa que yo sabía no iba a suceder, las FARC no fueran a 
organizar un Estado autoritario siguiendo el modelo de Corea del Norte ni 
se relacionaran con el resto del mundo a partir de un Estado narcocriminal 
como el de Birmania. Hubo una respuesta de Voz en la que alcancé a contar 
28 adjetivos sin ningún argumento, y también una de las FARC que apareció 
en Resistencia bajo la firma de Vladimir Plekanov, con el título de “Camaleón 
Kalmanovitz”; ésta por lo menos discutía con argumentos el problema de la 
descentralización, la reforma agraria y el modelo económico. Parece ser que la 
respuesta fue promovida por Cano, pero uno nunca sabe. Lo de camaleón lo 
respondí recurriendo al escrito de Isahias Berlin “El erizo y la zorra”, dicien-
do que me identificaba con la versatilidad de la zorra que no con el dogma 
encompasante e inamovible que representa el erizo estalinista.

El libro Ensayos sobre Banca Central en Colombia publicado en octubre 
de 2003 continúa el camino abierto por el libro anterior sobre las insti-
tuciones. Hay en él más aplicaciones a temas como la independencia del 
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Banco, en lo que está muy influido por el artículo de Douglass North y 
Barry Weingast sobre Constituciones y compromisos.4 La independencia de 
la Justicia, y la del banco central, junto con la inmunidad del Congreso de 
la República, son los pilares de las instituciones democrático-liberales. Esa 
separación de poderes no era evidente en la carta de 1886, asomó en las 
reformas de 1910, pero sí se introdujo con más énfasis en la de 1991. El 
ejecutivo resultó debilitado, pero todavía es notorio el poder de la Presidencia 
en la tradición centralista colombiana y en la práctica política. Aunque la 
injerencia de otros poderes está limitada y el ejecutivo no puede abusar ni 
de la emisión monetaria ni del crédito público, hay frecuentes incursiones 
de algunos congresistas y del mismo Presidente hasta en los instrumentos 
del Banco de la República. La constitución fortaleció mucho a la Corte 
Constitucional, lo cual es muy positivo para limitar abusos de la presidencia 
y el legislativo pero también ha limitado seriamente la independencia del 
banco central colombiano, interviniéndolo en los detalles de la regulación del 
crédito hipotecario, con un desconocimiento abismal del mercado financiero 
de vivienda, que ha sido bastante atrofiado.

El Banco Central debe ser entendido como uno de los poderes que 
limitan los posibles abusos del ejecutivo para financiar inflacionariamente 
sus gastos. Los economistas no lo entienden como un problema político 
sino como un problema de intertemporalidad: el gobierno tiende a abu-
sar de la emisión porque sólo piensa en el corto plazo, mientras que el 
banquero central está ahí para hacer política de largo plazo. Otros econo-
mistas debaten si la inflación es exclusivamente un problema de excesos 
monetarios. Pero el banco central está inmerso en relaciones políticas. Así, 
las hiperinflaciones latinoamericanas han sido resultado del financiamiento 
de los déficit fiscal y del gasto público desbordado, detrás del cual está el 
conflicto entre industriales, exportadores y trabajadores. En la colección 
tengo un artículo sobre el Banco Nacional entre 1880 a 1900 que fue un 
banco muy abusivo, muy opuesto al sentido democrático liberal, que es ser 
banco de bancos, responder frente a una crisis financiera (ser prestamista 
de última instancia) o proveer una liquidez adecuada a la economía. El 
invento de Caro fue para financiar al gobierno y sus guerras contra los 
liberales, a costa de los intereses de la sociedad. Sin embargo, algunos 

4  North, Douglass, Barry Weinsgat (1996). “Constitutions and Commitment: the Evolu-
tion of Institutions Governing Public Choice in Seventeen Century England”, en Lee J. 
Alston, Thráinn Eggertsson, Douglass C. North, Empirical Studies in Institutional Change, 
Cambridge University Press, Cambridge.
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consideran a Caro como un antecesor de Keynes y otros justifican su in-
tervencionismo tan abusivo.

También hay en este libro un ensayo escrito con Mauricio Avella sobre 
el Banco de la República desde su fundación. Entre los temas tratados, 
está la otra gran reforma financiera conservadora de 1951 que reprimió de 
nuevo al mercado financiero e impidió la conformación de mercados de 
capital profundos, al obligar al Emisor a prestarles directamente y con tasas 
subsidiadas a ciertos grupos y empresas con influencia política. North dice 
algo interesante al respecto: lo que diferencia a un país desarrollado de otro 
atrasado es la incapacidad del segundo para desarrollar y regular adecuada-
mente mercados complejos, como el financiero. Pero aquí hay campañas 
conservadora-socialistas que buscan maniatar al sector financiero, facilitar 
que los deudores no paguen, y que al tiempo acusan a los banqueros de 
usureros y pretenden pasarlos a los tribunales de la nueva inquisición.

Los dos libros fueron editados por Moisés Melo que trabajaba ya para 
Editorial Norma. Él me había ofrecido un contrato en 1969 cuando yo estaba 
en Nueva York para venir a trabajar con la Editorial la Oveja Negra. Treinta 
años más tarde tuvimos la satisfacción de trabajar de nuevo juntos.

REFLEXIONES POLÍTICAS

A veces la gente me pregunta por qué he cambiado tanto y me acusan 
de mostrar una evolución incoherente del marxismo al liberalismo y 

al nuevo institucionalismo. Hay ciertos temas en los que he mantenido una 
posición consistente en más de 30 años de vida pública: sobre la propiedad 
agraria en el país y sobre el sistema tributario; mantengo asimismo la voluntad 
de adelantar la democracia. Antes se trataba para mí de hacerlo de manera 
revolucionaria y despótica, ahora se trata de lograrlo en forma consensuada. Sigo 
pensando que la democracia que tenemos es limitada, muy precaria, basada en 
un sistema de grandes apropiaciones individuales de tierras públicas que fueron 
injustas y generaron muchas ineficiencias económicas, y que se reflejan en un 
sistema fiscal pequeño, mezquino, donde la política continua montada sobre 
el clientelismo. Esas ideas que antes estaban en un esquema radical continúan, 
pero dentro de una estructura más liberal. Entonces, me encuentro tratando 
de construir una política sobre las bases del esquema democrático, lo que 
implica una tributación más alta y la igualación de oportunidades.

En la Universidad Nacional tuve un encuentro con Antanas Mockus 
en 1987, cuando él era vicerrector académico y me integró a un Comité 
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Asesor, un grupo de trabajo en donde participaban, entre otros, Rubén 
Jaramillo, José Granés, Guillermo Páramo y José Luis Villaveces. Las 
discusiones fueron sobre la relación universidad y mercado, universidad y 
sociedad. Habíamos tenido la experiencia en la Facultad, con la decanatura 
de Juan José Echavarría y el montaje del Centro de Investigaciones para 
el Desarrollo, y de esa experiencia se derivaba que había que tener una 
relación con el mercado, porque el mercado expresaba mal que bien nece-
sidades sociales. Los centros de investigación, las consultorías, los cursos de 
educación continuada, los postgrados eran servicios a la comunidad que le 
reportaban ingresos a las facultades. Eso era muy mal visto en la Universidad 
donde el auto-financiamiento era acusado de neoliberal y se afirmaba que 
había que luchar hasta la muerte por el presupuesto público. Se comenzó 
a cuestionar entonces esa visión del mercado como una perversión y de la 
universidad aislada de la sociedad, pero en realidad ordeñándola. Se trataba 
de una relación malsana con la sociedad, que pagaba los impuestos que 
nos sostenían, pero nos rehusábamos a retornarle servicios tecnológicos y 
científicos. ¿Qué tal que el mercado emitiera buenas señales? Dábamos el 
ejemplo de los grupos de feministas que hacían publicaciones, conferencias 
y seminarios, cobraban y se les inscribían muchas mujeres. Concluíamos 
que había un mercado para unas ideologías feministas que era progresivo 
socialmente, por contribuir a la igualdad de oportunidades. ¿Por qué se 
dice que el mercado es siempre malo? Se trataba de una equivocación 
elemental.

Las reformas con Antanas de rector se orientaron a fortalecer la uni-
versidad con base en sus propios ingresos, ya fuera por investigación o 
consultoría, haciendo que los estudiantes de clase media pagaran matrículas 
acordes con sus ingresos. Al contrario de lo que predecían los radicales, el 
gobierno le entregó más plata a la institución cuando entendió que ella com-
plementaba el presupuesto público de manera importante y le prestaba más 
servicios útiles a la sociedad. Era también un debilitamiento del centralismo 
que caracterizaba a la UN, entregándoles más iniciativas a las facultades y 
departamentos. Hubo a partir de entonces un florecimiento, por lo menos 
presupuestal, de la Universidad Nacional que pudo dotarse de equipos, revivir 
sus bibliotecas, mientras que el gobierno financió la construcción de nuevos 
edificios. Fue notable que las reformas mencionadas fueran auto-sostenibles, 
en el sentido de que administraciones de izquierda que vinieron después 
entendieron que su fortaleza y aceptación dependían de seguir impulsando 
el auto-financiamiento y el servicio a las comunidades.
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Cuando Antanas Mockus llegó a la Alcaldía tenía en su equipo a varios del 
grupo asesor, y puso a Fabio Chaparro, profesor de Física de la UN, a cargo 
de la Empresa de Energía. Él fue una de las personas con quienes compartí 
las lecturas de Douglass North, que creo le ayudaron a concebir un esquema 
original de capitalización para tal empresa, que le reportó a Bogotá una nueva 
capacidad de inversión equivalente a US$2.500 millones. Pero a diferencia de 
las privatizaciones a ultranza, la mitad de la empresa es todavía del Distrito, 
aportándole a éste una renta anual de US$150 millones. El activo se valo-
rizó, y hoy es una empresa muy eficiente y rentable, que incluso puede ser 
utilizada como garantía para el endeudamiento del Distrito. Chaparro murió 
desgraciadamente en un accidente de aviación. 

Lo que se hizo en la Alcaldía estuvo orientado en algunas ocasiones por 
la visión institucional, otras por la idea de capital social o por la teoría de 
las emociones de Jon Elster. Antanas planteó la búsqueda de una Bogotá 
eficiente, de reducir los costos de transacción de las empresas y del comercio; 
además, había que buscarle soluciones propias al problema del transporte, 
ya que la ciudad estaba atascada. Antanas es una persona que comprende 
la utilidad de la teoría y de la filosofía, y logró una integración interesante 
entre ellas y la práctica. El tema de la seguridad y el de la resistencia civil 
los pensó muy cuidadosamente, con resultados alentadores. Hay un rigor 
grande en él para pensar teóricamente un problema, plantear los pasos que 
hay que avanzar en su solución e ir obteniendo resultados. Es un político 
que se plantea el largo plazo, que no se deja seducir por las encuestas y 
entiende que la sociedad colombiana requiere de un gobierno robusto finan-
cieramente, y que esto implica una tributación suficiente y progresiva que 
tiene que romper con las normas oportunistas que gobiernan la conducta 
de muchos ciudadanos y de la mayor parte de los políticos.

* * *

Ha sido, en fin, una época de mucho cambio la que he vivido. Me 
alegro de haber tenido la oportunidad de cambiar e involucrarme en 

este universo del Banco Central, que es mucho más grande y complejo del 
que se percibe desde la academia colombiana. He intentado hacerlo conocer 
con mis publicaciones y también dictando clases en la Universidad Nacional 
y en la Universidad de los Andes.

En el Banco hay un absorción del estado actual de la teoría monetaria y ya 
es muy tarde como para que yo me apropie de todo el aparato técnico, para 
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ponerme a la par con los profesionales del Banco que son muy proficientes en 
la formalización matemática y en los temas econométricos. Pero tengo detrás 
de mí una combinación de teorías y escuelas y de conocimiento histórico que 
me prestan una capacidad de análisis y un sentido común de que carecen los 
economistas muy especializados, que a veces pecan de ingenuidad.

Está en el horno un proyecto apoyado por Enrique López de escribir “La 
agricultura colombiana en el siglo XX”. Es como volver a mis principios y ojalá 
que no sea un círculo vicioso. Se trata de un análisis sistemático del desarrollo 
económico del campo colombiano basado en una teoría de las instituciones y 
en la teoría del crecimiento endógeno. El libro sobre el desarrollo de la agri-
cultura dejó de ser re-editado porque llegaba hasta el año 75, aunque en algún 
momento hice una revisión y expandí las series estadísticas hasta 1980, pero 
no es posible salvarlo como tal. Digamos que estamos tratando de revivirlo, 
remozarlo, desmenuzarlo, de hacerlo de forma muy distinta a como lo hice yo 
originalmente, con unas teorías más complejas y con métodos estadísticos más 
sofisticados, cubriendo un período de tiempo más largo. Este libro lo planeamos 
terminar en el año 2004. Cuando salga del Banco en enero de 2005 trataré de 
rehacer el texto de historia económica para el bachillerato que escribiera con 
Sylvia para que compita, por fin, contra el libro de Álvaro Tirado Mejía. Pareciera 
que estoy en una lucha permanente por resucitar mis libros muertos. 
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