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LA APUESTA

--Traduccion de Mario Arrubla--

Hugh Lozier era la excepcion a la regla de que las personas
muy seguras de si mismas no pueden inspirar simpatia.
Todos hemos conocido ese tipo de personas, por supuesto —
esas voces controladas pero penetrantes que sobrepujan a
todas las demds en una discusion, esos dedos rigidos que
imponen opiniones clavandose en las costillas del inter-
locutor, esas palabras ultimas contundentes sobre el tema
que sea— y me imagino que todos sentimos hacia ellas la mis-
ma mezcla de desagrado y envidia. Desagrado, porque a
nadie le gusta que lo callen a gritos o lo pinchen con el dedo,
y envidia porque todos quisiéramos tener el grado de seguri-
dad que se necesita para pretender imponerse a otros con
gritos o pinchazos.

Por lo que a mi respecta, puesto que mi trabajo me ha

llevado regularmente a ciertos lugares de este atomizado



mundo donde reina la confusion y la tinica ocupacién de la
gente es hacer distinciones politicas sutiles, yo encontraba
que los juicios absolutos eran practicamente imposibles de
alcanzar. Hugh observé una vez, a propdsito de esto, que era
bueno que los jefes de mi Departamento no compartieran mi
escepticismo, porque sabe Dios qué seria entonces del pais.
A mi no me complacia su opinidn, pero, en mi fuero interno,
muy a mi pesar tenia que reconocerle el derecho a pensar
asi.

Con todo ello, y aunque era mi cunado —un vinculo
curioso, pensandolo bien— Hugh me gustaba inmensamente,
justo como les gustaba a todos los que lo conocian. Era un
hombre grande y buen mozo, con ojos de color azul claro y
un rostro rubicundo, y con una personalidad vivaz y extro-
vertida dispuesta a apreciar cualquier virtud que uno tuvie-
ra. Era abrumadoramente generoso, y su generosidad era de
una extrafna y excelente indole: hacia que uno sintiera que le
estaba haciendo un favor con el hecho de aceptar sus pre-

sentes.



No digo que €l tuviera especial sentido del humor, pero en
este punto el simple buen humor puede ser un adecuado
sustituto, y asi ocurria en el caso de Hugh. Su lado tormen-
toso se limitaba a los casos en que €l pensaba que uno podia
haber necesitado su ayuda y se habia abstenido de pedirsela.
Lo cual significaba que diez minutos después de haber
conocido a Hugh y haber ganado su simpatia, se esperaba
que uno le pidiera cualquier cosa que €l pudiera ofrecer. Un
mes o algo asi después de haberse casado con mi hermana
Elizabeth ella le contd lo mucho que me gustaba un hermoso
Copley que ¢l tenia colgado en su galeria personal de Hill-
top, y todavia puedo recordar mi terrible embarazo cuando
el cuadro llegd de repente, bien embalado y con una tarjeta
de regalo, a mi desnudo y pequefio apartamento. Me costo
mucho esfuerzo —al final lo logré— devolvérselo con el argu-
mento de que el cuadro valia mas que todo el edificio en que
yo vivia, y que la obra misma no se beneficiaba en nada col-
gada en mi pared. Creo que €l sospechd que yo estaba min-
tiendo, pero Hugh no era una persona capaz de acusarme de

mentiroso.



Por supuesto, la heredad Hilltop y los doscientos afios de
tradicion que los Lozier habian incorporado en ella tuvieron
mucho que ver en la formacion del caracter de Hugh. Los
primeros Loziers, que habian construido la finca a partir de
los altos que miraban al rio, habian trabajado duro y pros-
perado de manera notable; las siguientes generaciones ha-
bian invertido sus ingresos tan sabiamente que la riqueza y
la prosperidad erigieron al final una especie de muro entre
Hilltop y el mundo circundante. En verdad, Hugh era un
hombre del siglo dieciocho que de alguna manera se habia
encontrado trasplantado al siglo veinte, y se las arreglaba lo
mejor posible.

La misma Hilltop era casi una réplica de la célebre y muy
cercana —y por largo tiempo desocupada— casa Dane, que
por su imponencia causaba la admiracion de todos los que la
veian. Como su modelo, Hilltop era de piedra erosionada,
irradiaba gracia a pesar de su tamano, y los vastos prados
que se extendian hasta la rivera del rio habian sido cuidados
con tan fanatica devocion a través de los anos que eran como

alfombras de verde césped magicamente cambiantes de



color y brillo bajo la brisa. Habia jardines que se extendian
desde el otro lado de la casa hasta una arboleda que ocultaba
parcialmente los establos y las edificaciones anexas, y al final
de la arboleda pasaba la angosta carretera que conducia al
pueblo. La carretera era una via en participacion, cada pro-
pietario de finca teniendo que mantener su parte, y creo
poder decir que, a pesar de ser Hugh el que mas cascajo
arrojaba en ella para mantenerla transitable, la utilizaba
menos que cualquiera de sus vecinos.

La vida de Hugh estaba ligada a Hilltop; solo se alejaba
por una necesidad extrema; y si uno lo encontraba lejos de
ella podia estar seguro de que €l estaria contando los minu-
tos para volver a casa. S5i uno se descuidaba era probable que
terminara acompanandolo en el camino de regreso y que
permaneciera con €l en Hilltop, totalmente incapaz de dejar
el lugar mientras pasaban las semanas. Sé por qué lo digo.
Creo que pasé mas tiempo en Hilltop que en mi propio
apartamento después de que mi hermana introdujo a Hugh

en la familia.



En un tiempo el matrimonio de mi hermana fue para mi un
enigma, considerando que antes de que conociera a Hugh
habia sido una mujer inquieta y veleidosa, tanto como bella.
Cuando la interrogué al respecto directamente, dijo, “Es algo
maravilloso, querido. Justo tan maravilloso como pensé que
seria cuando lo conoci”.

El primer encuentro habia tenido lugar en una exposicion
de arte, una muestra de pintura ultramoderna, y ella habia
estado examinando una de las obras mas desconcertantes en
exhibicién cuando tomo nota de ese hombre alto y buen mo-
zo que la estaba mirando. Y, como dijo, ella habia estado a
punto de ponerlo en su sitio cuando €l le dijo abruptamente,
“; Admira eso?”

Era una introduccion tan diferente de lo que ella habia
pensado que quedd por completo desconcertada. “No sé”,
dijo débilmente. “;Se supone que es admirable?”

“No”, dijo el extrafio. “es pura basura. Venga le muestro
algo que vale la pena”.

“Y”, me dijo Elizabeth, “caminé como un crio detras de é€l,

mientras €l iba de un lado a otro diciéndome lo que era



bueno y lo que era malo, y todo en voz alta, de modo que
recogimos cantidad de gente en el camino. ;Puedes imagi-
nartelo, querido?”

“S1”, dije. “Me lo puedo imaginar”. Por entonces, yo ya
habia tenido experiencias similares con Hugh, y habia apren-
dido por mi mismo que nada podia afectar su férrea se-
guridad.

“Bueno”, continud Elizabeth, “debo admitir que al princi-
pio tuve dudas, pero luego comencé a ver que él sabia real-
mente de qué estaba hablando, y que era terriblemente
sincero. No me aleccionaba por pedanteria, sino porque esta-
ba verdaderamente deseoso de que yo entendiera las cosas
como €l las entendia. Sucede lo mismo en todo. El resto de la
gente se la pasa tanteando y vacilando antes de decidir
cualquier cosa —qué plato pedir, como proceder en su traba-
jo, por quién votar —pero Hugh siempre sabe. Es el hecho de
no saber lo que explica todos esos nervios y complejos y de-
mas cosas por el estilo, ;no es verdad? Bien, yo me apunto a

Hugh y dejo que los demas se las arreglen con psiquiatras”.



Esa era la situacion. Un edén de magnificas praderas, sin
complejos y ni motivos de sobresalto, y ni siquiera la sombra
de una serpiente al acecho. Es decir, ni una sombra hasta el
dia que Raymond entro en escena.

Estabamos ese dia en la terraza, Hugh, Elizabeth y yo, de-
rritiéndonos lentamente en una especie de liquido sopor a
causa del sol de agosto, y todos tan embotados que ni si-
quiera intentabamos hablar. Yo descansaba con una gorra de
lino sobre el rostro, escuchando los ruidos del verano y
sintiendome perfectamente feliz.

Se oia el bajo y sostenido silbido del viento a través de los
alamos cercanos, el sonido de remos en el rio, abajo, y por
momentos el melancolico tintineo del cencerro de las ovejas
en el prado. El rebano de ovejas era un capricho de Hugh.
Aseguraba que no habia nada mejor para un prado que unas
pocas ovejas pastando en ¢él, y cada verano cinco o seis
gordas ovejas hembras eran traidas al prado para tal efecto,
y para agregar una apacible nota pastoral al paisaje.

El primer signo que adverti de algo extrafio vino del

rebafio de bovidos —el repentino tintineo de los cencerros



sonando alborotadamente y luego unos balidos que sugerian
un asalto por una manada de lobos. Oi decir a Hugh,
“iDiablos!” con voz fuerte y rabiosa, y abri los ojos para ver
algo mas inesperado que los lobos. Era un caniche grande y
negro que lucia un corte de pelo extravagante, un brillante
collar rojo, y un animo excitado mientras perseguia las ove-
jas a lo largo del prado. Era claro que el caniche no queria
hacerles dafio —seguramente las veia como el mejor juguete
imaginable— pero era claro también que las aterradas ovejas
no entendian esto, y muy probablemente saltarian al rio
antes de que acabara la diversion.

En los escasos segundos que estuve viendo todo esto,
Hugh ya habia saltado el bajo muro de la terraza y se encon-
traba en medio de su rebafo, pastoreandolo lejos del borde
del agua, y gritando ordenes al perro, que no se daba por
aludido.

“i1Quieto!”, gritaba. “jQuieto!” Y luego, como si se tratara
de uno de sus propios sabuesos, le ordend con voz severa,

'II

“iVen aqui



Hubiera sido mejor, pensé, coger un palo o una piedra y
hacer un gesto de amenaza, puesto que el caniche no
prestaba atencion a las palabras de Hugh. Mas bien, ladran-
do alegremente, la emprendi6é de nuevo con las ovejas, con
Hugh tras €l en inutil persecucion. Un instante después el
perro fue reducido a una inmovilidad absoluta por una voz
que venia de los alamos cerca del extremo del prado.

“jAssieds!”, clamo la voz jadeante. “j Assieds-toi!”

Luego aparecié el hombre, bajo, bien vestido, trotando a
través del prado. Hugh qued¢ a la espera, con el rostro som-
brio mientras miraba.

Elizabeth apreté mi brazo. “Vamos alld”, susurro. “Hugh
no soporta que lo pongan en ridiculo”.

Llegamos a tiempo para oir a Hugh rinéndole al extrano.
“Ningun hombre”, estaba diciendo, “que no sepa mantener
un animal en su sitio deberia tenerlo”.

El hombre escuchaba con atencidn cortés. Tenia un rostro
agradable, fino e inteligente, marcado con una red de lineas
en la comisura de los ojos. Habia también en esos ojos algo

que no podia ser disimulado por completo: una suave burla.
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Un destello de percepcion ironica dirigida hacia el mundo
como la lente de una camara. No era algo que una persona
como Hugh pudiera notar, pero estaba alli presente, y
produjo en mi un sentimiento de simpatia. Habia algo extra-
namente familiar en el rostro del recién llegado, con su
frente alta, sus cabellos grises y poco abundantes, pero por
mas que hurgué en mi memoria mientras Hugh sermoneaba
al hombre no pude descubrir qué me recordaba ese rostro. El
regano termino con algunas observaciones sobre los mejores
métodos de entrenar a un perro, y en ese momento era claro
que Hugh se sentia inclinado a perdonar.

“Por fortuna no se ha producido ningtin dano”, dijo.

El hombre asintié con la cabeza, sobriamente. “De todos
modos, empezar con mal pie con los nuevos vecinos de
uno—"

Hugh se sobresalto. “;Vecinos?” dijo casi con groseria.
“:Quiere decir que usted vive por aqui?”

El hombre sefiald hacia los dlamos. “Al otro lado de esos

bosques”.
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“tLa casa Dane?” Para Hugh, la casa Dane era casi tan
sagrada como Hilltop, y una vez me habia explicado que si
alguna vez le ofrecian la oportunidad de comprar el lugar,
no la dejaria escapar. Su tono era ahora mas incrédulo que
herido. “iNo lo creo!” exclamd.

“Oh, si” le aseguro el hombre, “la casa Dane. Yo actué en
ella durante una fiesta hace muchos afios, y siempre abrigué
la esperanza de que algun dia pudiera poseerla”.

Fue la palabra actué la que me dio la pista —eso y el acento
suavamente perceptible debajo de un perfecto inglés. El
habia nacido en Marsella —eso explicaba el acento—y mucho
antes de mi época era ya en una leyenda.

“tUsted es Raymond, no es verdad?” dije. “Charles
Raymond”.

“Prefiero Raymond a secas”. Sonrio como burlandose de
su propia pequena vanidad. “Y me halaga que usted me
haya reconocido”.

No creo que eso fuera cierto. Raymond el Mago, Raymond
el Grande, esperaria ser reconocido dondequiera que fuera.

Como el gran prestigitador que habia opacado al mago

12



Thurston, como el artista del escape que casi habia superado
a Houdini, es dudoso que Raymond fuera a subestimarse a
si mismo.

Habia comenzado con la serie habitual de pruebas que
forman el repertorio de la mayoria de los magos tradi-
cionales; habia ido luego mucho mas lejos, realizando esas
proezas de escape que, supongo, son hoy conocidas por todo
el mundo. El ataud de plomo cerrado herméticamente y
sumergido en un lago bajo una gruesa capa de hielo, el
impresionante nudo suicida que amarra con un lazo la
garganta y las piernas dobladas, de modo que el movimiento
de una pierna aprieta el nudo alrededor del cuello —todas
estas pruebas las habia enfrentado Raymond y de todas
habia escapado. Y luego, en el pindculo de la fama, habia
desaparecido de la escena publica y su nombre habia que-
dado relegado al pasado.

Cuando le pregunté por qué, se encogio de hombros.

“Un hombre trabaja por dinero o por amor a su trabajo. Si
tiene todo el dinero que necesita y no ama ya su trabajo,

(para qué seguir?”
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“Pero dejar una gran carrera—“ proteste.

“Era suficiente saber que esta casa estaba aqui esperan-
dome”.

“¢Quiere decir”, dijo Elizabeth, “que nunca penso vivir en
otro lugar que este?”

“Nunca —ni una vez en todos estos anos”. Se paso un dedo
por la nariz y nos hizo un amplio guifio. “Por supuesto, yo
no le oculté mi interés a la sucesion Dane, y cuando llego la
hora de vender yo fui el primero en ser contactado”.

“Usted no abandona una idea facilmente”, dijo Hugh con
tono sarcastico.

Raymond se rio. “;Idea? Era realmente una obsesion.
Durante anos viajé a muchas partes del mundo, pero no im-
portaba qué tan hermoso fuera el lugar, yo sabia que no
podia ser tan hermoso como esta casa al borde de esos bos-
ques, con el rio al pie de la loma y las colinas al fondo. Algun
dia, me decia, cuando mis viajes terminen vendré aqui, y,

como Candido, cultivaré mi jardin”.
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Pas6 la mano distraidamente por por la cabeza de su
caniche y mir6 alrededor con aire de gran satisfaccion. “Y

ahora”, dijo, “aqui estoy”.

Aqui estaba, en realidad, y rdpidamente fue claro que su
llegada estaba produciendo un cambio en Hilltop. O, como
Hilltop era por completo un reflejo de Hugh, era también
claro que se estaba produciendo un cambio en Hugh. Se
volvio irritable e inquieto, y mas agresivamente seguro de si
mismo que nunca. La calidez y la buena indole estaban
todavia alli -formaban parte de €l tanto como su arrogancia—
pero ahora tenia que esforzarse mas para ponerlas de mani-
fiesto. Me recordaba a un hombre al que le cae una mota de
polvo en el ojo, pero no puede sacdrsela, y tiene que acomo-
darse a ella como mejor puede.

Raymond, por supuesto, era la mota de polvo, y a veces
me daba la impresion de que se complacia en ese papel.
Habria sido muy facil para €l permanecer cerca de su propia
casa y cultivar su jardin, como habia dicho, u ocupado en la

composicion de su album, o en cualquiera otra cosa que
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hagan los artistas del espectaculo cuando se retiran, pero era
evidente que eso le parecia imposible. Asi, era corriente ver-
lo aparecer en Hilltop a las horas mas inesperadas, a la par
que Hugh empezo6 a tomar el camino de la casa Dane y tener
alli largas y acaloradas discusiones.

Ambos debian ser conscientes de que habia tan poca com-
patibilidad entre ellos que lo mejor que hubieran podido
hacer era mantenerse apartados. Pero tenian la afinidad de
las fuerzas negativas y positivas, y cuando estaban juntos en
una sala el seco crac de sus cargas opuestas era tan fuerte
que casi podia verse en el aire.

Cualquier tema era causa de disputa, y eran amargos los
duelos que entablaban entonces: Hugh blindado y armado
con su seguridad a toda prueba, Raymond revoloteando con
un estoque, en busca de una rendija en la armadura del otro.
Lo que mas irritaba a Raymond, creo, era que no encontraba
rendijas en esa armadura. Dada su obvia pasion por inves-
tigar todos los aspectos de cualquier asunto y profundizar en
motivos y causas, se sentia indignado por la manera resuelta

que tenia Hugh de imponer su ley.

16



Y no vacilaba en hacérselo saber. “Usted es un auténtico
hombre medieval”, decia. “Y de todas las cosas que los hom-
bres deberian haber aprendido desde ese entonces, la mas
importante es que no hay respuestas faciles, no hay solu-
ciones que uno pueda ofrecer con un chasquido de los de-
dos. Lo tnico que puedo desearle es que algun dia se vea
enfrentado a un dilema perfecto, a una cuestion que no
tenga respuesta. Eso seria una revelacion para usted. En ese
momento aprenderia mas de lo que puede imaginarse”.

Y Hugh no facilitaba las cosas cuando respondia friamente:
“Y yo digo que para un hombre que tenga un cerebro y el
coraje de usarlo, no existe eso que usted llama el dilema
perfecto”.

Es posible que estos episodios hayan conducido al pro-
blema que siguio, aunque es también posible que Raymond
haya actuado por los motivos estéticos mas inocentes. Pero,
cualquiera que fuera la indole de sus motivos, los resultados
fueron inevitables y peligrosos.

Se derivaron del proyecto que Raymond nos describi6é una

tarde con todo detalle. Ahora que estaba viviendo en la casa
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Dane habia descubierto que era demasiado grande, dema-
siado abrumadora. “Parece un museo”, explicd. “Me siento
como un alma en pena vagando a través de interminables
corredores”.

La casa necesitaba también una mejor vista, mas paisaje. La
belleza de los arboles afiosos era innegable, pero, como dijo
Raymond, eran demasiados. “Literalmente”, dijo, “los arbo-
les no dejan ver el rio, y a mi me encanta la vista del agua
que corre”.

En conjunto, se trataba de varios cambios drasticos. Dos
alas de la casa debian desaparecer, muchos arboles serian
tumbados para abrir un amplio pasillo hacia el agua, el lugar
todo seria vivificado. No seria mas un museo, sino el hogar
perfecto que €l habia imaginado durante anos.

Al comienzo de la exposicion Hugh estaba comodamente
repantigado en su silla. A medida que Raymond trazaba la
vivida pintura de lo que se proponia lograr, Hugh se ponia
cada vez mas derecho hasta que estuvo tan rigido como un
soldado de caballleria en su montura. Sus labios se apre-

taron. Su rostro se enrojecio. Sus punos se cerraron y se
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aflojaron a un ritmo lento y parejo. Sélo por milagro lograba
frenar el estallido, pero no era el tipo de milagro que podia
durar. Por la expresion de Elizabeth vi que ella también en-
tendia esto, pero era tan impotente como yo para hacer nada
al respecto. Y cuando Raymond, después de darle los ulti-
mos toques a su brillante descripcion, dijo satisfecho, diri-
giéndose a Hugh, “Bien, ;como le parece?”, Hugh perdio la
contencion.

Se inclind con deliberacion hacia adelante y dijo, “;Real-
mente quiere saber como me parece?”

“Vamos, Hugh”, dijo Elizabeth alarmada. “Por favor,
Hugh—"

El no le hizo ningtin caso.

“Realmente quiere saber?” le pregunt6 a Raymond.

Raymond fruncio el cefio. “Por supuesto”.

“Se lo diré entonces”, dijo Hugh. Respir6 hondo. “Creo
que solo un completo iconoclasta podria concebir la atro-
cidad que esta proponiendo. Pienso que usted es de esas

personas que gozan destruyendo todo lo que tiene el sello de
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la tradicidon o de la estabilidad. jUsted patearia los puntales
que sostienen el mundo si pudiera hacerlo!”

“Perdoneme”, dijo Raymond. Estaba muy palido e indig-
nado. “Pero creo que esta confundiendo el cambio con la
destruccion. Debe comprender que yo no me propongo des-
truir nada, sino solo hacer algunos cambios necesarios”.

“¢Necesarios?” tartamudeo rabiosamente Hugh. “; Arran-
car unos hermosos arboles que han estado alli durante si-
glos? ;Destrozar una casa que es tan solida como una roca?
Yo llamo eso una destruccion absurda”.

“Me temo que no entiendo. Animar un escenario, darle
nueva forma—"*

“Yo no quiero discutir”, lo corto Hugh. “;Digo que usted
no tiene derecho a alterar esa propiedad!”

De pronto los dos estaban de pie, enfrentandose uno a otro
agresivamente, y lo tinico que mitigaba mi temor era la con-
viccion de que Hugh no se pondria violento, y que Raymond
era demasiado equilibrado para perder el control. Después,

el momento amenazador paso milagrosamente. Los labios de
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Raymond se distendieron en un gesto de diversion, y estu-
dio a Hugh con amable interés.

“Ahora veo”, dijo. “Fui un tonto al no darme cuenta desde
el primer momento. Esta propiedad que, observaba yo, era
demasiado parecida a un museo, debe permanecer inmo-
dificada, y yo voy a ser su custodio. Un administrador del
pasado, un curador de sus reliquias”.

Sacudi¢ la cabeza, sonriente. “Pero me temo que yo no soy
la persona apropiada para ese papel. Yo me quito el som-
brero ante el pasado, es verdad, pero prefiero cortejar el pre-
sente. Por esa razon seguiré adelante con mis planes, desean-

do que no sean un obstaculo para nuestra amistad”.

Recuerdo haber pensado, cuando parti al dia siguiente para
la ciudad donde me esperaba una larga semana de calor y de
trabajo, que Raymond habia manejado bien las cosas y que,
gracias a Dios, no habia ido mas lejos en sus manifesta-
ciones. Asi que me cogid por sorpresa la llamada de Eliza-

beth al final de la semana.
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Era espantoso, dijo. El problema de Hugh y Raymond y la
casa Dane estaba peor que nunca. Necesitaba que yo fuera a
Hilltop al dia siguiente, y no habia excusa que valiera. Ella
tenia un plan para arreglar las cosas, pero yo tenia que estar
alli simplemente para respaldarla. Después de todo, yo era
una de las pocas personas a quienes Hugh escuchaba, y ella
dependia de mi.

“tDependes de mi para qué?” dije. No me gustd cdmo
sonaba eso. “Y en cuanto a que Hugh me escucha, ;no es una
exageracion, Elizabeth? No me lo imagino esperando mi
consejo en sus asuntos personales”.

“Si vas a ponerte susceptible —*“

“No es susceptibilidad” repliqué. “Es s6lo que no me gusta
inmiscuirme en este asunto. Hugh es muy capaz de cuidar
de si mismo”.

“Tal vez demasiado capaz”.

“+Y eso qué significa?”

“Oh, no puedo explicarlo ahora”, gimote6. “Manana te lo
contaré todo. Y, querido, si tienes sentimientos fraternales

estaras aqui en el tren de la mafana. Créeme, es serio”.
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Llegué en el tren de la mafiana muy conturbado. Mi
imaginacion es de esa clase hiperactiva que puede componer
un desastre cosmico a partir de muy pocos elementos, y en el
momento en que llegué a la casa estaba preparado para casi
cualquier cosa.

Pero en la superficie, por lo menos, todo estaba tranquilo.
Hugh me saludo calurosamente. Elizabeth era la misma
persona alegre, y tuvimos un amistoso almuerzo y una larga
conversacion que en ningun momento toco el tema de
Raymond y la casa Dane. Yo no dije nada sobre la llamada
de Elizabeth, pero sentia al respecto una indignacion cre-
ciente hasta que estuve solo con ella.

“Ahora”, dije, “querria una explicacion de este misterio.
Sabe Dios qué esperaba encontrar aqui, pero no se parecia en
nada a lo que he visto. Y me gustaria oir como justificas el
mal rato que me has hecho pasar desde esa llamada”.

“Muy bien”, dijo ella muy seria, “ven conmigo”.

Debi caminar con ella un largo trecho a traves de los
jardines y mas alla de los establos y las edificaciones anexas.

Cerca de la carretera privada que estaba mas alla de la
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ultima arboleda ella dijo de repente, “;Cuando llegaste en el
auto no notaste nada raro en esta carretera?”

“No, no noté nada”.

“Me imagino. La entrada de autos hacia la casa dobla antes
de este lugar. Pero ahora tendras la oportunidad de verlo
por ti mismo”.

Lo vi por mi mismo. Habia una silla colocada en mitad de
la carretera, y en la silla estaba sentado un hombre corpu-
lento leyendo placidamente una revista. Reconoci al hombre
de inmediato: era uno de los trabajadores del establo, y tenia
la actitud paciente de alguien que ha estado sentado por
largo tiempo y espera seguir sentado mucho tiempo mas. Me
tomo solo un segundo advertir para qué estaba alli, pero
Elizabeth no queria dejar nada a mis poderes deductivos.
Cuando nos acercamos, el hombre se pard y nos sonrio.

“William”, dijo Elizabeth, “;puedes decirle a mi hermano
qué instrucciones te dio Mr Lozier?”

“Claro que si”, dijo el hombre alegremente. “Mr Lozier nos
dijo que uno de nosotros tenia que estar sentado aqui, y que

cualquier camion que pudiera llevar materiales de cons-
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truccion o algo por el estilo para la casa Dane debia ser
detenido y obligado a devolverse. Todo lo que teniamos que
decirles es que esto es propiedad privada y que no tenian
autorizacion para pasar. Si no querian obedecer, simple-
mente llamabamos a la policia. Eso es todo”.

“tHan devuelto muchos camiones?” preguntd Elizabeth
para mi informacion.

El hombre parecid sorprendido. “Oh, usted lo sabe, Mrs
Lozier”, dijo. “Hubo un par de ellos el primer dia, y eso fue
todo. No hubo ningtn problema”, me explico. “Ningtun con-
ductor quiere meterse en lios por violacion de propiedad
privada”.

Cuando nos alejamos de la carretera me di una palmada en

'II

la frente. “jEs increible!” dije. “Hugh debe saber que no pue-
de hacer eso. jLa carretera es el inico acceso a la casa Dane,
y ha sido de uso publico por tan largo tiempo que ya no
puede considerarse una via privada!”

Elizabeth movid la cabeza, asintiendo. “Eso fue exacta-

mente lo que Raymond le dijo a Hugh hace pocos dias. Vino

a la casa hecho una furia, y tuvieron una acalorada discusion
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sobre eso. Y cuando Raymond dijo que iba llevar a Hugh
ante la justicia, Hugh respondi6 que con gusto iba a pasar el
resto de la vida litigando sobre este asunto. Pero eso no fue
lo peor. Lo ultimo que dijo Raymond fue que Hugh deberia
saber que la fuerza invita a la fuerza, y desde ese momento
he estado esperando que estalle una guerra de un momento
a otro. ;Te das cuenta? Ese hombre que esta bloqueando la
carretera es una provacion permanente, y estoy asustada”.

Yo la entendia. Y cuanto mas consideraba el asunto, mas
peligroso me parecia.

“Pero yo tengo un plan”, dijo Elizabeth en tono decidido,
“y es por eso que deseaba que tu vinieras. Voy a organizar
una comida esta noche, una reuniéon muy pequena e infor-
mal. Una especie de conferencia de paz. Tt estaras presente,
y el Dr Wynant —Hugh los aprecia mucho a ambos—y”, va-
cilé un momento, “Raymond”.

“iNo!”, dije. “;Crees que ¢l va a venir?”

“Yo fui a verlo ayer y tuvimos una larga conversacion. Le
expliqué todo —hablé de vecinos que son capaces de sentarse

y llegar a un acuerdo, y del amor fraternal y, oh, lo que le
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expresé debid sonar terriblemente cursi y sentimental, pero
funciono. Dijo que vendria”.

Tuve una sospecha. “;Hugh lo sabe?”

“;Lo de la comida? S1”.

“Quiero decir, que Raymond va a venir”.

“No, no lo sabe”. Y cuando advirtié que la miraba con ex-
presion severa, exclamo desafiante, “Bien, algo habia que
hacer, y yo lo hice, jeso es todo! ;No es mejor eso que sentar-
se y esperar Dios sabe qué?”

Hasta que todos estuvimos reunidos en la sala y luego en
torno a la mesa del comedor esa noche, yo podia haber
reconocido como acertada la posicion de Elizabeth. Hugh se
habia mostrado claramente molesto por la llegada de
Raymond, pero luego, aparte de una larga mirada a
Elizabeth que valia por millares de palabras, logro disimular
sus sentimientos. Habia hecho las presentaciones de manera
cortés, participd a continuacion en la conversacion, y, en
general, estaba cumpliendo bien su papel de anfitrion.

Irénicamente, fue la presencia del Dr Wynant lo que faci-

litd este triunfo inicial de Elizabeth, y lo que después convir-
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tid todo en un desastre. El doctor era un cirujano eminente,
regordete y canoso, de maneras francas y positivas. A pesar
de su importante posicion en el mundo parecia encantado
como un escolar de conocer a Raymond, y al instante se
entendieron como compinches.

Cuando Hugh descubrié durante la comida que casi toda
la atencion estaba concentrada en Raymond y muy poca en
él, la actitud de buen anfitrion comenzo a esfumarse y las
debilidades fatales del plan de Elizabeth se pusieron de ma-
nifiesto. Hay personas que gozan teniendo a una gran perso-
nalidad como invitado y se complacen en la gloria que les
llega por reflejo, pero Hugh no era una de ellas. Ademas, él
consideraba al doctor como un amigo intimo, y yo he notado
que los hombres mas seguros suelen ser los mas celosos de
sus amigos. Y cuando una amistad valiosa esta siendo afec-
tada por el hombre que uno mas detesta en el mundo—! En
resumidas cuentas, simplemente imaginando los sentimien-
tos de Hugh y mirando a través de la mesa a Raymond pero-
rando de manera alegre y despreocupada, yo estaba pre-

parado para lo peor.
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La oportunidad se presentd para Hugh cuando Raymond
se embarcd en una exposicion sobre los ardides que se
emplean para realizar escapes. Eran innumerables, dijo. Casi
cualquier cosa de la que se pudiera echar mano podia resul-
tar efectiva. Un alambre, un trozo de metal, incluso un pe-
dazo de papel —en una u otra ocasion €l habia utilizado
todos esos recursos.

“Pero entre todos ellos”, dijo con repentina solemnidad,
“hay uno por el que yo apostaria mi vida. Extrafiamente, es
uno que no puede verse, que no puede tenerse en la mano -
de hecho, para muchos ni siquiera existe. Sin embargo, es el
que yo he utilizado mds a menudo y nunca me ha fallado”.

El doctor se inclino hacia adelante, los ojos brillantes de
interés. “;Y es—?”

“Es el conocimiento de la gente, amigo mio. O, en otras
palabras, el conocimiento de la naturaleza humana. Para mi
es tan vital como para usted el bisturi”.

“¢S1?” dijo Hugh, y su voz sond tan aguda que todos los
0jos se volvieron instantaneamente hacia €l. “Usted hace que

los juegos de manos parezcan una rama de la psicologia”.
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“Quizas”, respondié Raymond, y vi que ahora estaba mi-
rando a Hugh con detenimiento, como calibrandolo. “En
realidad, no hay mayor misterio en el asunto. Mi profesion
—-mi arte, como me gusta llamarlo- no es mas que el arte de
confundir a la gente, de producir mistificaciones, y yo no soy
mas que uno de sus muchos practicantes”.

“Yo no diria que hay muchos artistas del escape hoy en
dia”, observo el doctor.

“Es verdad”, dijo Raymond, “pero tenga en cuenta que yo
me referia al arte de la mistificacion. Los escapistas, los
maestros de la prestidigitacion, son un punado que practican
la forma mas exotica de ese arte. ;Pero qué decir de aquellos
que trabajan en el campo de la politica, de la propaganda, de
las ventas?” Se paso el dedo por la nariz en un gesto habitual
en €l, e hizo un guino. “Me temo que todos ellos han conver-
tido mi arte en su negocio”.

El doctor sonrid. “Puesto que usted no ha incluido la medi-
cina en esa lista, no tengo problema en darle la razén”, dijo.

“Pero lo que quisiera saber, exactamente, es de qué manera
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el conocimiento de la naturaleza humana juega un papel en
su profesion”.

“De la siguiente manera”, dijo Raymond. “Uno debe
evaluar a una persona cuidadosamente. Entonces, si encuen-
tra en ella ciertas debilidades, puede trasmitirle una falsa
premisa, que sera aceptada sin problema. Una vez que la
persona se traga la falsa premisa, el resto es facil. La victima
sOlo vera entonces lo que el mago desea que ella vea —o dara
su voto a ese politico, o comprara el articulo promocionado
en el anuncio”. Se encogidé de hombros. “Y en eso consiste
todo”.

“¢S1?” dijo Hugh. “;Pero qué pasa cuando usted trata con
personas de alguna inteligencia que no se tragan su falsa
premisa? ;Como hace sus trucos entonces? ;Como puede
manipularlas como a salvajes, a quienes se les venden
cuentas de colores?”

“No se trata de eso, Hugh”, dijo el doctor. “El hombre esta
exponiendo sus ideas. No hay razon para ponerlas en

cuestion”.
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“Tal vez si la hay”, dijo Hugh, con la mirada fija en
Raymond. “Veo que tiene muchas ideas interesantes. Y me
pregunto qué tan lejos es capaz de ir para demostrarlas”.

Raymond se llevé la servilleta a los labios con un toque
ligero y preciso, y luego la puso cuidadosament en la mesa
enfrente de él. “En resumen”, dijo, “usted quiere una pe-
quena demostracién de mi arte”.

“Depende”, dijo Hugh. “Yo no quiero ningtn truco con
cajetillas de cigarrillos o conejos sacados de un sombrero, ni
ninguna tonteria por el estilo. Me gustaria ver algo bueno”.

“Algo bueno”, le hizo eco Raymond, meditativo. Miro
alrededor de la sala, la estudio, y luego se dirigio a Hugh,
senalando la enorme puerta de roble que estaba cerrada
entre el comedor y la sala, donde habiamos estado antes de
la comida.

“;Esa puerta no esta cerrada con llave, verdad?”

“No”, dijo Hugh. “No esta con llave. Hace afios que no se
le echa llave”.

“;Pero hay una llave para ella?”
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Hugh saco su llavero, y con algun esfuerzo extrajo una
vieja y pesada llave. “Si, es la misma que usamos para la
despensa”. Muy a su pesar, empezaba a interesarse.

“Bueno. No, no me la dé a mi. Désela al doctor. ;Usted
confia en la honorabilidad del doctor, seguramente?”

“S1”, dijo Hugh con sequedad, “confio en é1”.

“Muy bien. Ahora, doctor, tenga la bondad de ir a esa
puerta y echarle llave”.

El doctor fue hasta la puerta, con paso firme, decidido,
introdujo la llave en la cerradura, y le dio vuelta. El clic del
cerrojo se oyoO nitido en el silencio de la sala. El doctor
regresO a la mesa portando la llave, pero Raymond, sena-
lando la llave, le advirtio, “Debe permanecer en su mano o
todo se echara a perder”.

“Ahora”, dijo Raymond, “como acto final, me acerco a la
puerta, como pueden ver. Le hago un pase con mi panuelo”

—el pafiuelo escasamente rozo el ojo de la cerradura- “y

presto, jla puerta esta abierta!”
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El doctor fue a la puerta. Cogio el pomo, le dio vuelta
desconfiado, y luego mird con genuino asombro cémo la
puerta se abria silenciosamente.

“iDemonios!” exclamo.

“De algan modo”, dijo riendo Elizabeth, “una falsa
premisa se traga facilmente”.

Soélo Hugh parecia tomar el truco como una afrenta per-
sonal. “Muy bien”, preguntd, jcomo lo hizo? ;Como la
abrio?”

“¢Y0?” dijo Raymond en tono de reproche, y nos mir6 a
todos sonriendo con evidente goce. “Fueron ustedes quienes
lo hicieron todo. Yo solo usé mi conocimiento de la natu-
raleza humana para ayudarles a hacerlo”.

Yo dije, “Puedo sospechar parte de la cosa. La puerta ya
estaba asi antes, y cuando el doctor pensé que la estaba
echando llave, hizo lo contrario. En realidad estaba desco-
rriendo el cerrojo. ;No es esa la respuesta?”

Raymond hizo un gesto de asentimiento. “Esa es cierta-
mente la respuesta. La puerta estaba cerrada previamente.

Me aseguré de eso, porque con un poco de prevision sos-
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peché que podria haber un desafio de esta indole durante la
comida. Simplemente, me las arreglé para ser el ultimo en
entrar al comedor y cuando lo hice utilicé esto”. Extendio su
mano de manera que pudiéramos ver el objeto de metal que
tenia en ella. “Una llave maestra ordinaria, por supuesto,
pero suficiente para una cerradura vieja y primitiva”.

Durante un momento Raymond se puso serio, luego
continiuo animadamente. “Fue nuestro anfitrion el que sento
la falsa premisa cuando dijo que la puerta estaba sin llave. Es
un hombre tan seguro de si mismo que no necesitd com-
probar algo tan obvio. El doctor es también un hombre muy
seguro, y cayo en la misma trampa. Como ven, siempre es
un poco peligroso ser una persona muy segura”.

“Yo estoy de acuerdo con eso”, dijo el doctor muy a su
pesar, “aunque es una herejia admitirlo en mi clase de
trabajo”. Con gesto jugueton arrojo la llave a través de la
mesa hacia Hugh, quien la vio caer cerca y no hizo ningtun
movimiento para recogerla. “Bien, Hugh, te guste o no,

tienes que admitir que el hombre ha demostrado su teoria”.
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“¢S1?” dijo Hugh suavemente. Estaba alli sentado sonrien-
do un poco, y era facil ver que estaba dandole vueltas a un
pensamiento en la cabeza.

“Oh, vamos, hombre”, dijo el doctor con cierta impacien-
cia. “Tu caiste en el truco al igual que todos nosotros. Bien lo
sabes”.

“Por supuesto que si, querido”, dijo Elizabeth.

Pienso que ella vio de repente la oportunidad de convertir
la reunién en la conferencia de paz que tenia en mente, pero
yo podria haberle dicho que estaba eligiendo mal el mo-
mento. Habia en los ojos de Hugh algo que no me gustaba
—una mirada velada que no era natural en él. Ordina-
riamente, cuando estaba realmente enojado, estallaba en
violenta tormenta, y una vez los rayos y centellas habian
pasado se mostraba sinceramente arrepentido. Pero su
estado de animo era ahora diferente. Habia en su &nimo una
calma fria que me asustaba.

Monto un brazo sobre el espaldar de la silla y apoy0 el otro
en la mesa, sentdndose de medio lado para fijar sus ojos en

Raymond. “Parece que estoy en minoria de uno”, observo,
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“pero lamento decir que su pequefio truco me ha decep-
cionado. No porque no hubiera sido hecho de manera in-
geniosa —concedo eso, ciertamente— sino porque fue apenas
lo que podria esperarse de un cerrajero competente”.

“Veo que estan sobrando las uvas verdes”, se burlo el
doctor.

Hugh sacudio la cabeza. “No, no desprecio lo que esta
fuera de mi alcance. Simplemente estoy diciendo que si se
tiene una puerta con cerradura y una llave en la mano, no es
ninguna gracia mover el cerrojo. Dada la reputacion de
nuestro amigo, yo esperaba mucho mas de él”.

Raymond hizo una mueca. “Puesto que yo esperaba
divertirlos”, dijo, “debo excusarme por la desilusion”.

“Oh, como un acto de entretenimiento, yo no me quejo.
Pero como una verdadera prueba—*

“¢Una verdadera prueba?”

“Si, algo un poco diferente. Digamos, una puerta sin
cerrojos ni llaves que puedan manipularse. Una puerta ce-
rrada que pueda abrirse con un dedo, pero que sin embargo

es imposible de abrir. ;Coémo le suena eso?”
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Raymond entrecerrd sus ojos pensativo, como si estuviera
considerando la imagen que se le ofrecia. “Suena muy inte-
resante”, dijo al fin. “Expliquese mejor”.

“No”, dijo Hugh, y por la repentina ansiedad en su voz
senti que era el momento que €l habia estado esperando.
“Haré algo mejor. Le mostraré”.

Se par6 bruscamente y los demas lo imitamos, salvo Eli-
zabeth, que permanecidé sentada. Cuando le pregunté si no
deseaba venir, simplemente nego con la cabeza y se quedo
mirandonos salir con expresion desesperanzada.

fbamos hacia las bodegas: me di cuenta cuando Hugh re-
cogio una linterna en el camino; pero a una parte de las
bodegas que yo no habia visto antes. Unas pocas veces yo
habia bajado a ayudar a seleccionar una botella de vino en
los estantes del sotano, pero ahora pasamos la cava del vino
y entramos en una camara larga, débilmente iluminada que
estaba detras. Nuestros pasos frotaban sonoramente la pie-
dra aspera, las paredes en torno de nosotros mostraban las
manchas de las filtraciones de agua, y por mas calurosa que

la noche estuviera afuera, yo podia sentir, por la fria hume-
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dad, que se me ponia la carne de gallina. Cuando el doctor
se estremecio y dijo sarddnico, “Estas son las tumbas mismas
de la Atlantida”, supe que yo no era el tnico que tenia esa
sensacion y senti algun alivio por ello.

Nos detuvimos en el fondo, ante lo que podia ser descrito
como un closet de piedra contruido desde el piso hasta el
techo en el rincon mas apartado de la camara. Tenia aproxi-
madamente cuatro pies de ancho y casi ocho de longitud, y
su entrada abierta mostraba la impenetrable negrura de su
interior. Hugh penetrd en la negrura y tiro de una pesada
puerta hasta ponerla en su lugar.

“Aqui la tienen”, dijo abruptamente. “Madera solida,
cuatro pulgadas de espesor, perfectamente alineada con su
marco, lo que garantiza un cierre hermético. Una bella obra
de carpinteria, como se construian hace doscientos afios. Y
sin cerraduras ni cerrojos. Solo una anilla a cada lado, como
manija”. Dio un empujon suave sobre la madera, y la puerta
se abrio sin ruido bajo su toque. “;Ven eso? La puerta esta
tan perfectamente equilibrada sobre sus goznes que se

mueve con la suavidad de una pluma”.
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“;Pero para qué eso?” pregunté. “Debe haber sido hecha
con algun fin”.

Hugh se rio un momento. “En efecto. En tiempos pasados,
cuando un sirviente cometia un delito —y no creo que tuviera
que ser mas grave que contestarle a uno de los antiguos
Loziers— era puesto aqui para que se arrepintiera. Y como el
aire adentro como maximo duraba una hora larga, el hombre
se arrepentia rapidamente o nunca”.

“:Y esa puerta?” dijo el doctor cautelosamente. “Esa puerta
notable que abre con un simple toque para dejar pasar el aire
necesario —;qué impedia que el sirviente la abriera?”

“Miren”, dijo Hugh. Encendié su linterna dentro de la
celda y nos agrupamos detras de €l para mirar. El rayo de
luz llegd hasta el muro del fondo y enfoco una corta y pesa-
da cadena que colgaba por encima de la altura de la cabeza
con un collar en forma de U prendido del altimo eslabdn.

“Ya veo” dijo Raymond, y esas eran las primeras palabras
que yo le oia pronunciar desde que salimos del comedor. “Es
verdaderamente ingenioso. El hombre esta con la espalda

contra la pared, frente a la puerta. El collar en U es colocado
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en su cuello, y luego —puesto que no tiene cerrojo— es
martillado de manera que forme una argolla. La puerta es
cerrada, y el hombre pasa las pocas horas siguientes como
alguien metido dentro de un armario oscuro, extendiendo
sus pies para alcanzar la anilla de la puerta, que esta fuera
de alcance. Si es afortunado, es posible que no se estrangule
€l mismo con la argolla y que pueda sobrevivir —siempre que
alguien venga a tiempo a abrirle la puerta”.

“Dios mio”, dijo el doctor. “Usted me hace sentir como si
yo lo estuviera viviendo”.

Raymond sonri6é débilmente. “Yo he pasado por muchas
experiencias de esta clase, y, créame, doctor, la realidad su-
pera las peores imaginaciones. Siempre hay un momento ul-
timo de terror, de panico, cuando el corazon golpea tan fuer-
temente que uno cree que le va a estallar en el pecho, y un
sudor frio lo bafia a uno en cosa de instantes. Es cuando uno
debe dominarse, apartar todas las debilidades, y recordar
todas las lecciones que ha aprendido. Si no—!” Se paso
rapidamente el canto de la mano por el delgado cuello. “La

victima corriente de semejante artefacto”, concluyo triste-
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mente, “que por desgracia carece del coraje y el conoci-
miento necesarios para valerse por si misma, deja la vida en
el trance”.

“Pero ese no seria el caso de usted”, dijo Hugh.

“En efecto, no tengo razones para pensarlo”.

“;Quiere decir”, y el ansia se revelaba en Hugh, excitado
como nunca, “que en las mismas condiciones de la persona
encadenada aqui hace doscientos anos usted seria capaz de
alcanzar esa puerta?”

El tono de desafio era tan marcado que no podia ser
pasado por alto facilmente. Raymond guardé silencio un
largo minuto, el rostro tenso por la concentracion, antes de
responder.

“517, dijo. “No seria facil —el problema resulta formidable
por su misma simplicidad— pero podria ser resuelto”.

“;Cuanto cree que le tomaria a usted?”

“Una hora a lo sumo”.

Hugh habia recorrido un largo trecho hasta llegar a este
punto. Hizo la pregunta lentamente, saboreandola. “;Quiere

que hagamos una apuesta?”
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“Esperen un momento”, dijo el doctor. “No me gusta nada
esto”.

“Y yo propongo que mejor vayamos por un trago”, dije.
“Diversion es diversion, pero vamos a coger una neumonia
en estos juegos aqui abajo”.

Ni Hugh ni Raymond parecieron escuchar ni una sola
palabra. Se estaban mirando el uno al otro -Hugh como so-
bre ascuas, en estado de gran tension, y Raymond reflexio-
nando-, hasta que Raymond dijo, “;Cuadl es la apuesta que
usted propone?”

“Esta. Si usted pierde, abandona la casa Dane dentro de un
mes, y me la vende”.

“¢Y siyo gano?”

No fue facil para Hugh, pero finalmente lo solto. “Entonces
seré yo quien se marche. Y si usted no quiere comprar la
casa Hilltop, se la venderé al primero que se presente”.

Para cualquiera que conociera a Hugh esa era una decla-
racion tan fantastica, tan sorpredente de oirle pronunciar,
que ninguno de nosotros encontrd palabras al principio. Fue

el doctor el que se recuperd mas rapidamente.
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“Ta no puedes hablar por ti solo, Hugh”, le advirtio. “Eres
un hombre casado. Los sentimientos de Elizabeth deben ser
tenidos en cuenta”.

“¢Apostamos?” le pregunté Hugh a Raymond haciendo ca-
so omiso de las palabras del doctor. “Quiere hacer la apues-
ta?”

“Antes de responder eso, creo que hay algo que debe ser
explicado”. Raymond hizo una pausa, luego continu6 len-
tamente. “Me temo que di la impresion —por falso orgullo,
quizas— de que cuando me retiré de mi trabajo fue por
aburrimiento, por falta de interés en €l. Eso no es verdad. En
realidad, tuve que ir al cardidlogo hace algunos afos; el
doctor me examino, y de repente me vi obligado a tener en
cuenta mi corazon por encima de las demas cosas. Se los
cuento porque, aunque este desafio me parece una manera
interesante y poco corriente de resolver las diferencias entre
vecinos, tengo que rechazarlo por razones de salud”.

“Usted estaba muy sano hace un minuto”, dijo Hugh con
dureza.

“Quizas no tanto como usted querria creer, amigo mio”.
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“En otras palabras”, dijo Hugh acidamente, “no tiene nin-
gun complice a la mano, ni llaves en el bolsillo que puedan
ayudarle, ni manera de enganar a nadie haciéndole ver lo
que no existe. Asi, no le queda mas que darse por vencido”.

Raymond se puso rigido. “Ese no es el caso. Tengo conmi-
go todos los instrumentos que necesitaria para una prueba
como esta. Créame, serian suficientes”.

Hugh se rio ruidosamente, y el sonido de su risa repercutio
en ecos a lo largo de los corredores detras de nosotros. Fue
ese sonido, estoy seguro —el vivido desprecio que vibraba en
€l y rebotaba de pared en pared- lo que condujo a Raymond
a la celda.

Hugh uso6 el martillo, un pesado mazo de corto mango,
apretando el collar como un aro alrededor del cuello de
Raymond, y aseguro con fuertes y uniformes martillazos el
fierro clavado en la pared. Cuando termino vi el brillo de los
numeros luminosos del reloj de pulsera que Raymond
miraba en medio de la oscuridad.

“Ahora son las once” dijo con calma. “La apuesta es que a

la medianoche esa puerta debe estar abierta, y que no
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importan los medios que se utilicen. Esas son las condicio-
nes, y ustedes, caballeros, son testigos de ello”.

Después la puerta fue cerrada, y empezd nuestro caminar.
Paseamos de un lado para otro -los tres— como si una
extrana fuerza nos empujara a trazar en el piso todas las
figuras geomeétricas imaginables, el doctor con su paso rapi-
do e impaciente, y yo acompanando las zancadas largas y
nerviosas de Hugh. Una marcha estupida y absurda, hacia
atrds y hacia adelante sobre nuestras propias sombras, todos
contando los segundos que pasaban, y cada uno con ver-
glienza de ser el primero en mirar su reloj.

Por un rato hubo, desde el interior de la celda, un
contrapunto a este sonido de pasos. Era el escasamente
perceptible tintineo de una cadena durante intervalos breves
y regulares. Luego se produjo un largo silencio, seguido por
un nuevo tintineo. Cuando volvio el silencio, no pude
aguantarme mas. Levanté mi reloj hacia la débil luz amari-
llenta de una bombilla que pendia del techo y vi con

desaliento que habian pasado apenas veinte minutos.
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Después de eso los otros no vacilaron en mirar el reloj y, en
fin de cuentas, la espera se hizo mas dificil de soportar que
cuando no teniamos idea de la hora. Soprendi al doctor
dandole cuerda a su reloj con giros cortos y rapidos, unos
pocos minutos después darle cuerda de nuevo, y luego dejar
caer la mano con disgusto al darse cuenta de que ya lo habia
hecho un momento antes. Hugh caminaba con su reloj de
pulsera levantado cerca de sus ojos, como si, concentrandose
en €l, pudiera hacer andar mas rapidamente el minutero.

Pasaron treinta minutos.

Cuarenta.

Cuarenta y cinco.

Recuerdo que cuando miré mi reloj y vi que faltaban
menos de quince minutos me pregunté si yo seria capaz de
resistir ese corto tiempo. El frio habia penetrado tan hondo
dentro de mi que me dolia todo el cuerpo. Me impresiond
ver el rostro de Hugh banado en sudor, y las gotas que
rodaban por €l mientras yo lo miraba.

Fue en el momeno en que lo miraba fascinado cuando

sucedio la cosa. El sonido atraveso las paredes de la celda
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como un gemido agonico escuchado desde lejos, y vibro
sobre nosotros como si estuviera deletreando las palabras.

“iDoctor!” gritaba. “jAire!”.

Era la voz de Raymond, pero el espesor de la pared a
través de la cual llegaba la convertia en un sonido agudo y
débil. Lo que era mas claro en esa voz era la nota de puro
terror, la suplica nacida de ese terror.

“1Aire!”, gritaba, la palabra borboteando y disolviéndose
en un rumor prologando que acababa siendo ininteligible.

Y luego se silencio.

El doctor y yo saltamos hacia la puerta, pero Hugh habia
llegado primero, su espalda contra ella, bloqueando el paso.
Su mano sostenia en alto el martillo con el que habia fijado el
collar de Raymond.

“1Atras!” gritd. “iNi un paso mas! jSe los advierto!”

Su furia, evidenciada por la amenaza del martillo, nos
paralizo.

“Hugh”, suplico el doctor. “Sé lo que estas pensando, pero

puedes olvidarte de eso. La apuesta esta cancelada, y yo voy
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a abrir la puerta bajo mi entera responsabilidad. Te doy mi
palabra”.

“¢S1? Pero olvidas los términos de la apuesta. Esta puerta
debe estar abierta al cabo de una hora —jy no importan los
medios que se utilicen! ;Entiendes ahora? El esta fingiendo
una escena de muerte, de manera que tu abras la puerta y lo
hagas ganar la apuesta. Pero es mi apuesta, no la tuya, y yo
tengo la ultima palabra”.

Noté por la forma en que hablaba, a pesar de la tension en
su voz, que estaba en perfecto dominio de si mismo, lo que
hacia mas grave el asunto.

“;Como sabes que esta fingiendo?” pregunté. “El hombre
dice que sufre del corazén. Dijo que habia siempre un mo-
mento en una prueba como esta cuando tenia que luchar
contra el panico y eso representaba una tension enorme.
;Qué derecho tienes de jugar con su vida?”

“iPor todos los demonios! ;No ves que nunca menciond
ninguna enfermedad hasta que se plante6 la apuesta? ;No

ves que preparo este ardid, de la misma manera que cerrd la

49



puerta detras de €l cuando llegd al comedor? Pero esta vez
nadie va a intervenir en su favor —jnadie!”

“Esctichame”, dijo el doctor, y su voz restalld como un
latigo. “; Admites que hay al menos una pequenia posibilidad
de que ese hombre haya muerto, o esté muriendo?”

“Si, es posible —todo es posible”.

“No estoy discutiendo sutilezas. Te estoy diciendo que, si
ese hombre estd en problemas, cada segundo cuenta, y tu le
estas robando ese tiempo. Y si tal es el caso, digo jpor Dios!
que estaré en el estrado de los testigos en tu proceso y juraré
que tu lo asesinaste. ;Es eso lo que quieres?”

La cabeza de Hugh se inclind sobre su pecho, pero su
mano continuaba esgrimiendo el martillo. Yo podia oir el
fuerte sonido de su respiracion a través de su garganta, y
cuando levantd la cabeza su rostro aparecia sombrio y
demacrado. El tormento de la indecision estaba inscrito en
cada uno de las lineas sudorosas de su rostro.

Y entonces entendi de pronto lo que Raymond habia

querido decir cuando le hablé a Hugh de la revelacion que

podria alcanzar el dia que debiera tomar una decision y no
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se sintiera seguro de si mismo, el dia en que se viera
enfrentado a un dilema perfecto. Era la revelacion de lo que
un hombre puede aprender sobre si mismo cuando se ve
obligado a mirar dentro de sus propias profundidades —y
Hugh al fin la habia alcanzado.

En ese lobrego sotano, mientras el paso implacable de los
segundos resonaba cada vez mas fuerte en nuestras mentes,

estdbamos a la espera de lo que él iba a hacer.

(Titulo original: “The Moment of Decision’. Fue publicado en marzo
de 1955 en Queen’s Mystery Magazine, e incluido en antologias como
The Speciality of the House —1979).
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