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Montaigne

sobre la imaginacién y las manifestaciones
autondémicas de ciertos 6rganos

Texto compendiado y anotado por Larios Manrique

|5
ortis imaginatio generat casum' dicen las gentes disertas.iljsoy
de aquellos a quienes la imaginacién avasalla: todos ante su im-
pulso se tambalean, y algunos dan en tierra. La impresién de mi
fantasfa me afecta sobremanera, y pongo todo esmero y cuidado
en huirla, por carecer de fuerzas para resistir su influjo. De buen grado
pasarfa mi vida rodeado sélo de gentes sanas y alegres, pues la vista de
los males del préjimo me angustia materialmente, y con frecuencia hago
mias las sensaciones de un tercero. El oir una tos continuada irrita mis
pulmones y mi garganta; me es mds dificil visitar a los enfermos cuya sa-
lud deseo que a aquellos cuyo estado no me importa mayor cosa; en fin,
yo me apodero del mal que veo y lo guardo dentro de mi. No me parece
maravilla que la sola imaginacién produzca las fiebres y la muerte de los
que no saben refrenarla. Hallindome en una ocasién en Tolosa en casa
de un viejo pulmoniaco, de abundante fortuna, el médico que le asistia,
Simén Thomas, facultativo acreditado, hablando con el enfermo sobre

1 Una imaginacién robusta engendra por s{ misma los acontecimientos.
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los medios que podian emplearse para curarle, le propuso darme ocasién
para que yo le hiciese compaifia; que fijara sus ojos en la frescura de mi
semblante y su pensamiento en el vigor y alegria en que mi adolescencia
rebosaba, y que llenase todos sus sentidos de tan floreciente estado; asi,
decfa el médico al enfermo, por la influencia de mi imagen su situacién
podria cambiar, pero olviddbase de afadir que el mal podria comunicarse
a mi persona. Galo Vibio aplicé tan bien su alma a la comprensién de la
esencia y variaciones de la locura que perdié el juicio; de tal suerte que
fue imposible volverle a la razén’.

A la fuerza de imaginacién atribuyen algunos las cicatrices del rey Da-
goberto y de san Francisco. Otros el que los cuerpos se eleven de la tierra®.
Refiere Celso que un sacerdote levantaba su alma en éxtasis tan grande,
que su cuerpo permanecia largo tiempo sin respiracién ni sensibilidad.
Verosimil es que el crédito que se concede a las visiones, encantamientos
y otras cosas extraordinarias provenga sélo del poder de la fantasia, la cual
obra mds con especial fuerza en las almas del vulgo, por ser mds blandas
e impresionables. Tan firmemente arraigan en ellas las creencias, que creen
ver lo que no ven.

Yo me inclino a pensar que los maleficios de que tanto se habla hoy
en dfa* no son otra cosa que el resultado de la aprensién y el miedo.
Por experiencia sé que cierta persona, de quien puedo dar fe como de
mi{ mismo’, en la cual no podia haber sospecha alguna de debilidad ni
encantamiento, habiendo ofdo relatar a un amigo la debilidad que habia
sufrido cuando mds necesitado se hallaba de vigor y fortaleza, encontrdn-
dose en parecida ocasién, el horror de esa historia asalté de pronto su
imaginacién e hizole correr una suerte parecida. De entonces en adelante

2 Que estos fenémenos son frecuentes lo muestra la abundancia de chistes populares sobre
psiquiatras contagiados por sus pacientes. Ejemplo de la contaminacién contraria es la
trama, usada en cine y novela, del hospital psiquidtrico tomado por los locos, que encierran
y ponen camisas de fuerza a médicos y enfermeros. Una reedicién del caso Galo Vibio,
pero con resultados afortunados, es el surgimiento de una moderna escuela psicoanalitica
inspirada en el pensamiento y la sintaxis de los paranoicos.

3 Parael freudismo, los milagros de levitacién remiten simbélicamente a las partes eréctiles
del cuerpo humano, en especial al érgano aludido por Montaigne, en este orden de ideas
el mds milagroso.

4 Montaigne se refiere a los nudos mdgicos, hechos en una tira de cuero, algodén o seda,
que tienen el propdsito de impedir el acto sexual —y en efecto lo impiden cuando se
sospecha el maleficio.

5  Seguramente el mismo Montaigne.
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experimenté repetidas veces tan desagradable accidente, porque el impor-
tuno recuerdo de la historia le agobiaba y tiranizaba constantemente. Pero
encontré remedio en otro recurso de la imaginacién: y fue que, confe-
sando y declarando de antemano la calamidad que le amarraba, aflojése
la contencién de su alma. Al dar por cierta su imposibilidad, debilitése
el sentido de obligacién y la preocupacién dejé de pesarle.

La desdicha de que hablo no debe temerse sino en los casos en que
nuestra alma se encuentre extraordinariamente embargada por el deseo y
el respeto, y también alli donde todo lo allane la facilidad y la urgencia
precisa. Yo sé de algunos a quienes les fue util satisfacerse en otra parte
para calmar los ardores de su furor, y otros que por la edad se muestran
menos impotentes precisamente por ser menos potentes.

Hacen mal las mujeres en adoptar continente melindroso de contrarie-
dad; eso nos debilita, empeorando las cosas. Decia la suegra de Pitdgoras
que la mujer que se acuesta con un hombre debe, con su saya, dejar
también la vergiienza y tomarla de nuevo con las enaguas®. El alma del
vardn, intranquila por alarmas diversas, piérdese ficilmente; aquel a quien
la imaginacién hizo sufrir una vez tal percance (no acontece esto sino
en los primeros ayuntamientos, por lo mismo que son mds ardientes y
rudos; y también porque en el primer conocimiento se teme mds fallar),
habiendo empezado mal, ve su espiritu alterado por el accidente y se torna
aprensivo, por lo que el mal persiste en las ocasiones subsiguientes.

Los casados, como tienen por suyo todo el tiempo, no deben buscar
ni apresurar el acto si no estdn en disposicién de realizarlo. Preferible es
no precipitar el estreno de la cépula nupcial, situacién llena de agitacién
y fiebre, y aguardar ocasién mds propicia y menos revuelta, para no arries-
gar la desesperacién que acarrea un primer fracaso. Antes de la
posesién debe el paciente de cuando en cuando hacer ensayos
sin acalorarse ni extremarse para asegurarse asi de sus fuerzas.
Y aquellos que gozan de miembros déciles por naturaleza, que
procuren por imaginacién contenerse.

Con razén se ha advertido la indécil rebeldia de este 6r-
gano, que se insinda y entromete importunamente cuando no
lo requerimos, y desfallece, mds importunamente aun, cuando

6 Montaigne, en su matrimonio, nunca traté de poner en prdctica este consejo (;quién,
que se aplique lo que predica, puede tener cabeza para seguir predicando, pensando?).
Segtin cuenta él mismo, jamds vio desnuda parte alguna del cuerpo de su mujer.
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tenemos necesidad de lo contrario. Tan imperiosamente se resiste a nuestra
voluntad que rechaza con altivez y obstinacién indomables tanto nuestras
solicitaciones mentales como las manuales. No obstante que se censura su
rebelién y por ello se le condena, si estuviese yo encargado de defender
su proceder acaso acusara a otros érganos corporales, socios suyos, de
haber conspirado contra él y de hacerle cargar con la responsabilidad de
una culpa en realidad comin, todo por envidia de la importancia de su
funcién y de las dulzuras de su ejercicio. Considerad, si no, si hay siquiera
una sola parte de nuestro cuerpo que no se oponga con frecuencia a la
determinacién de nuestra voluntad. Cada parte tiene sus pasiones propias
que la despiertan o adormecen sin nuestro consentimiento. jCudntas
veces declara nuestro rostro los pensamientos que guardamos secretos
y nos traiciona ante las personas que nos rodean! La causa misma que
vivifica el érgano de que hablamos anima también, sin que nos demos
cuenta de ello, el corazén, el pulmén y el pulso; la vista de un objeto
grato esparce imperceptiblemente en nosotros la llama de una emocién
febril. Nuestros musculos y venas se tensionan o se relajan sin licencia
de nuestra voluntad y de nuestro mismo pensamiento. No ordenamos
a nuestros cabellos que se ericen ni a nuestra carne que se estremezca
ante el deseo o el temor; la mano hace con frecuencia lo que
no le ordenamos que haga, y la lengua enmudece y la voz
se apaga cuando se les antoja’. En ocasién en que no tene-
mos viandas ni agua a nuestro alcance no podemos evitar
que las reacciones fisicas del apetito se produzcan, como
tampoco podemos evitar que el apetito nos abandone de
manera caprichosa. Ocurre lo mismo que con el otro apetito

de que habldbamos; las ganas nos asaltan o nos abandonan
cuando se les antoja.

7 Si bien la defeccidn del érgano generador se destaca por su cardcter escandaloso y su
ostensible dramatismo, los hechos fisicos que contradicen la voluntad consciente del
individuo son de muy diverso orden, como bien lo muestra Montaigne cuando “inculpa’
a otros 6rganos considerados mds déciles, como la mano o la voz. Los mensajes de estos
érganos pueden tener también notables efectos. Margarita prefirié morir antes que dejarse
rescatar por la mano fria y himeda de Fausto, signo que desmentia el amor. Sécrates,
captando la impostura de su propia voz, se detenfa en medio de una frase y rectificaba su
discurso, obedeciendo a lo que él llamaba su demonio. ;Estd la verdad del individuo en la
voluntad que él afirma conscientemente, de acuerdo con sus pretensiones y valores? ;O en
la “voluntad” de su cuerpo, siempre irrefutable y que a menudo vale por un desmentido?
O, en fin, mds bien en ese “drama de voluntades™?
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Los érganos que sirven para descargar el vientre se dilatan o contraen
por si mismos, e igualmente los que desocupan los rifiones. Lo que san
Agustin escribe, para mostrar la omnipotencia de nuestra voluntad, de
haber conocido a alguien que ordenaba a su trasero expeler tantos pedos
como querfa, y que Vives, glosador del santo, apoya con otro ejemplo de
su época, diciendo que algunos tienen la facultad de expeler ventosidades
siguiendo un determinado tono®, no supone una especial obediencia del
trasero, pues en general puede decirse que no hay érgano mds imperti-
nente y tumultuario. S¢é de uno tan turbulento y rebelde que lleva ya
cuarenta afios obligando a su duefio a peer constante e incesantemente, y
que le llevard asi al sepulcro’. ;Y a Dios pluguiera que yo no supiese de
ello sino por las historias de otras épocas! ;Cudntas veces la contencién
de nuestro vientre nos lleva al borde de la tumba! ;Cuantisimas veces,
por oponernos a la salida de un solo pedo, nuestro vientre nos pone en
la inminencia de la muerte mds angustiosa! De otra parte, el emperador
que nos dio libertad absoluta de peer en todas partes'® no nos hubiera
podido otorgar parecidamente la facultad de hacerlo cuando lo tuviéramos
por conveniente.

Pero nuestra voluntad, en nombre de la cual se condenan esas particulares
rebeliones, podria ella misma ser acusada de rebelién y sedicién en muchos
puntos. ;Quiere en toda ocasién lo que desearfamos que quisiera? ;No sucede
muchas veces que anhela aquello que le prohibimos, precisamente porque
nos dafia? ;Acaso se deja conducir por los principios de nuestra razén? En
conclusién diré, en beneficio de mi defendido, que me place considerar que
su causa estd inseparable e indistintamente unida a la de un conjunto de
partes; y sin embargo, solamente ¢l carga con los vidrios rotos, acuséndosele

8  Un ejemplo notable de esta facultad es el famoso Pedémano que a principios del siglo
XX, en elegantes establecimientos parisinos, amenizaba las cenas —si, las cenas— con sus
conciertos de ventosidades.

9  Posiblemente, Montaigne se refiere de nuevo a su propio caso. —Pet y peter son los
términos empleados por Montaigne. Curiosamente, Le Petit Larousse dice del sustantivo
pet que es término familiar y del verbo pezer que es vulgar. No hemos podido saber qué
tan groseros sonaban en tiempos de Montaigne.

10 Segun Suetonio (Los doce Césares), el emperador Claudio ideé un edicto que per-
mitfa eructar y ventosear en su mesa (latum crepitumque ventris inconvivio emittendi)
porque supo de un convidado que estuvo a punto de morir por haberse contenido
en su presencia. El mismo Claudio se aligeraba por doble via; después de hartarse de
manjares y bebidas, se acostaba con la boca abierta para que por ella le introdujeran
una pluma.
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con argumentos y cargos tales que, vista la condicién de las demds partes,
no pueden concernir a dicho miembro. Ello muestra la animosidad y la
ilegalidad de los acusadores''.

De todos modos, protestando que los abogados y jueces pierden el
tiempo al emitir quejas y formular sentencias, la naturaleza seguird la mar-
cha que le acomode y habrd obrado justamente dotando a este miembro
de un privilegio particuar, como agente de la dnica obra inmortal entre los
mortales. Sécrates consideraba la generacién como acto divino, y el amor
como deseo de inmortalidad y espiritu inmortal. 6

11 Todo hombre suefia con la docilidad de sus érganos —suefio ingenuo, pero inevitable,
como el de la inmortalidad. Stendhal, en sus “Privilegios” (enumeracién de los desecos
que pedirfa a un mago), anota: “Articulo 3. La mentula dura y mévil como el dedo in-
dice, siempre que se desee”. Pedir que la mentula se comporte como una manifestacién
directa de la voluntad es querer reducir la realidad psicolégica a un solo plano, vivir segin
nuestras pretensiones (segiin nuestra vanidad, para usar un término caro a Stendhal),
fanfarronear, simular, mentir y mentirnos impunemente, etcéctera.



