RAMIRO MONTOYA

La palabra encadenada

Aurelio Arturo, su poesia,
sus criticos

| Acuerdo Archivos de la UNESCO, del cual es signataria la Univer-

sidad de Antioquia, acaba de publicar la edicién critica de los poemas

de Aurelio Arturo.! La direccién de esta edicién corrié por cuenta de
Rafael Humberto Moreno-Durdn, escritor y editor colombiano radicado en
Barcelona, quien tuvo como principales colaboradores a Fernando Charry Lara
en la orientacién critica y a Hernando Cabarcas Antequera en la fijacién de
textos, fechas, distintas versiones, génesis y evolucién de los poemas. Oscar
Torres Duque establecié una cuidadosa cronologia de la vida de Arturo y de
su tiempo (1906-1974); Rafael Gutiérrez Girardot, Enrique Santos Molano,
Beatriz Restrepo Restrepo y Graciela Maglia completaron el equipo, con
investigaciones y andlisis sobre significados y claves de los escritos editados.
Al final del libro encontramos la “Bibliografia de Estudios Criticos”, que
comprende los estudios publicados tanto en vida del poeta como después de
su muerte, larga lista de textos que son examinados dentro de la obra por

1 Obra poética completa | Aurelio Arturo, edicién critica, Rafael Humberto Moreno Durén,
coordinador. 1a. edicién. Madrid, (...) ALLCA XX, 2003. (Coleccién Archivos: 12. Ed.;
57 ). 1.S.B.N. 84-89666-67-9.
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Rapsodia de Saulo

TRABAJAR era bueno en el sur, cortar los drboles,
hacer canoas de los troncos.
Ir por los rios en el sur, decir canciones,

era bueno. Trabajar entre ricas maderas.

(Un hombre de la riba, unas manos h4dbiles,
un hombre de dgiles remos por el rio opulento,
me hablé de las maderas balsimicas, de sus efluvios...

Un hombre viejo en el sur, contando historias).

Trabajar era bueno. Sobre troncos
la vida, sobre la espuma, cantando las crecientes.
¢Trabajar un pretexto para no irse del rio,

para ser también el rio, el rumor de la orilla?

Juan Gdlvez, José Narvdez, Pioquinto Sierra,
como robles entre robles... Era grato,
con vosotros cantar o maldecir, en los bosques

abatir avecillas como hojas del cielo.

Y Pablo Garcés, Julio Balcdzar, los Ulloas,

tantos que alli se esforzaban entre los dias.

—
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Cabarcas y Torres Duque, cuyo trabajo en este punto reviste especial valor.
Es de lamentar que en una edicién critica de tan amplias perspectivas no
se haya mantenido en todos los casos el mismo rigor técnico; sorprende,
en efecto, que algunos articulos, fasciculos, separatas, monografias y libros
aparezcan deficientemente registrados.”> A despecho de estas imperfecciones,
nos encontramos ante una obra trascendental que desde ahora se ha con-
vertido en un hito de nuestra bibliografia por la definicién textual de los
poemas, su ubicacién cronoldgica y el andlisis hecho por los criticos, cada
uno desde su respectivo dngulo.

EL MAS EMBLEMATICO Y HERMOSO POEMA COLOMBIANO

En el centro del volumen encontramos el corpus poético con el texto vdlido
que H. Cabarcas ha establecido gracias a un trabajo cuidadoso. Como frontis
de la obra arttrica van colocados los trece poemas contenidos en la edicién
hecha en 1963 por el Ministerio de Educacién, que el equipo de trabajo
considera el mds completo y acabado logro del poeta; y como columna
principal el poema “Morada al sur”, que da su nombre a ese volumen.
En la alta valoracién de los referidos poemas los compiladores concuerdan
con cuantos lectores, ant6logos y analistas los precedieron. El director edi-
torial R.H. Moreno-Durdn no vacila en referirse a “Morada al sur” —cuya
transcripcién acompana el presente articulo— como “el mds emblemdtico y
hermoso poema colombiano del siglo XX”.

Sobre la génesis de los poemas de Aurelio Arturo es vdlido el resumen que
hace H. Cabarcas de cuanto han dicho los bidgrafos y analistas. De acuerdo
con ese resumen, los poemas de Arturo emergen de una lenta y paciente
destilacién de las silabas, y la bisqueda de la esencia poética determina la
brevedad e intensidad de su obra, constituida por versos “fragmentarios y
dgiles que se fundamentan en la intuicién y encierran el corazén de la poesia
en las formas leves de palabras tnicas y distintas”. Cabarcas observa ademds
que Arturo trata de mantener su poesfa entre los limites de la alusién y de
la evocacion. Tal es el caso de dos textos de juventud, sometidos luego a fina
recreacién y que proponen divergentes visiones del asombro y la nostalgia
—ambos se transcriben en este articulo. “Rapsodia de Saulo” convierte el
paisaje en palabras y éstas en desgarramiento. “Cancién de la noche callada”

2 ;Qué puede saberse de registros como éste: Restrepo, Elkin, Aurelio Arturo. Medellin,

diciembre de 19742 Ibid., pig. 647.
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[rapsodia de saulo]

Trajimos sin pensarlo en el habla los valles,
los rios, su resbalante rumor abriendo noches,
un silencio que picotean los verdes paisajes,

un silencio cruzado por un ave delgada como hoja.

Mas los que no volvieron viven mds hondamente,

los muertos viven en nuestras canciones.

Trabajar... Ese rio me bafia el corazén.
En el sur. Vi rebafios de nubes y mujeres mds leves
que esa brisa que mece la siesta de los drboles.

Pude ver, os lo juro, era en el bello sur.

Grata fue la rudeza. Y las blancas aldeas,
tenfan tan suaves brisas: pueblecillos de rio,
en sus umbrales las mujeres sabfan sonreir y dar un beso.

Grata fue la rudeza y ese hdbito de hombria y de resinas.

Me llena el corazén la luz de un suave rostro

y un dulce nombre, que en mi ruta cayé como una rosa.

Aldea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los caminos,
yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos;
acariciaré tu trenza oscura—un hombre bronco—,

tus perros lamerdn otra vez mis manos toscas.

Yo que canté por los caminos, un hombre de la orilla

un hombre de ligeras canoas por los rios salvajes.

x*
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convoca los elementos de un lugar addnico y, con versos mesurados, nos
entrega lentamente el mundo.

LOS AMIGOS PREGONAN EL HALLAZGO

En la critica de la obra artirica se definen dos épocas de perfiles muy
diferentes: la primera, desde 1963 hasta un afio después de la muerte del
poeta, o sea hasta 1975; la segunda desde este ultimo afio hasta 2003,
incluyendo los estudios publicados en Opc / AA. La primera época es de
hallazgo y divulgacidn, y estd integrada por amigos del poeta que escri-
ben comentarios elogiosos sobre los poemas de “Morada al sur” y buscan
compartir su emocién con otros lectores, divulgando la obra y sehalando
su dimensién y significado. La lista se inicia con las notas tempranas de
E Charry Lara y termina con las de Mario Rivero y otros escritores que
en la revista Golpe de Dados, en 1975, rinden homenaje al poeta y com-
pafiero desaparecido.

En esta etapa, el abordaje critico carece de objetividad, los planteamientos
de estos divulgadores ceden fécilmente al entusiasmo desbordante ante la
belleza que descubren. Como la mayoria de esas aproximaciones vienen de
poetas reconocidos, amigos o discipulos de Arturo, su adhesién sentimental
explica la falta de rigor. Al “dossier” de Opc / AA pertenecen las notas que
transcribimos a continuacidn.

“Sigue maravillindonos cuanto existe de gravedad, embeleso y transparencia
en esos poemas. Su creacién ayudé a hacernos comprender que lo mdgico
es s6lo la consecuencia de profundizar en la realidad, horaddndola: de ahi
el amor de su poesia por lo real y lo concreto. Un sol, el sol de una tarde
de Colombia, dora lentamente el lenguaje y en palabras acerca horizontes,
tibios cuerpos de mujer, lejanfas. La trasmutacién de una densidad nacional
en imdgenes constituye vivo aliento de esta poesia que, como ¢l mismo la
ha definido, ‘es un pais que suefia” (F. Charry Lara).’

“La poesia de Aurelio Arturo estd compenetrada con el paisaje y se nutre
de los recuerdos de una ninez gozosa. Sus evocaciones infantiles, que a veces
nos llevan a pensar en el Saint-John Perse de Eloge‘,v, logran sus dibujos mds
eficaces cuando su arte las convierte en una resonancia de la tierra; cuando
desde el regazo de la nodriza hace fluir toda la luz del mundo de lo alto de
una naranja; cuando nos lleva a escuchar esa voz ‘que me es brisa constante,

3 Ibid., pdg. 517.
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suavemente en el sur’; cuando prolonga en las palabras ese viento ‘que en
el fondo de la noche pulsa violas, arpas, laddes y lluvias sempiternas’. El
paisaje, no como elemento decorativo, sino sustancia de poesfa transmu-
tada en el verbo, extraterritorial, materia misma de la palabra” (Fernando
Arbeldez).4

“Pero su poesfa le es suya de manera inconfundible. Hay en ella una
actitud, una opcién ante las cosas, ante el mundo, ante los seres que la si-
tia en un plano diferente y personal (...). Si dijéramos que con esta poesia
entramos a un dmbito verbal en el cual las palabras recuperan, otra vez,
una fraccién del universo donde los sentimientos de la criatura humana, sus
desvelos y sus suefios, y también los elementos del mundo exterior aparecen
tocados por la gracia de la belleza, algo acaso de la significacién de esta
poesia estarfamos denunciando. Pero es indtil. Ninguna verdadera poesia es
explicable” (Hernando Téllez).”

“Lo decisivo consiste en afirmar, desde el comienzo, que Aurelio Artu-
ro es, hoy en dia, el poeta mds importante de Colombia (...). Los pocos
comentaristas que ha tenido la obra de Aurelio Arturo (...) estdn acordes
en sefialar el don que posee para humanizar la tierra, torndndola elocuente,
logrando que los limites entre la persona y el ambiente que la rodea, cesen;
puente entre nosotros y las cosas, ésta es una poesia anterior a la histo-
ria. Una poesfa que amplia al mdximo el registro de nuestras sensaciones,
ofreciéndonos la manera mds segura de conocer, a fondo, nuestra realidad:
visién primordial. Es ésta, finalmente, una poesfa que nos constituye (...).
Esa voz, que pone en marcha su actividad poética, la escucha el poeta en la
gran ciudad, donde vive como un desterrado. El Sur tiene entonces sélo una
realidad en el recuerdo. En el proceso de poetizacidn, esa realidad mnémica
comienza por sufrir una metamorfosis: se convierte en un paraiso vivido en
el pasado que se configura mediante la articulacién de estructuras sintdcticas
poéticas, sonidos, ritmo y sentido... 7 (J. G. Cobo Borda).°

“Lo mds importante alli es el estrato musical del lenguaje, sintagma
poético, melodia y ritmo, mientras que el estrato semdntico pasa a segundo
plano, hasta el punto de que a veces parece que los significados se usaran
apenas como apoyaturas de los valores melddicos y ritmicos (...). Con la
muerte de Aurelio Arturo (...) se hunde por segunda vez en la sombra la

4 Ibid., pigs. 517 y 518.
5  Ibid., pigs 510 y 520.
6 Ibid., pigs. 520 y 527.
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promesa de un poeta colombiano de significacién universal. La primera vez
fue en 1896, afio en que muere Silva” (Danilo Cruz Vélez).”

“Y ahora creo poder decir que el rasgo estilistico mds notable de la
poesia de Aurelio Arturo consiste en una peculiar con-fusién del hombre y
la naturaleza (...). Pero lo que diferencia definitivamente la poesia de Arturo
es, a mi juicio, la abolicién de la distancia que separa el plano humano del
plano de la naturaleza, la supresién de toda diferenciacién de esencia entre
el hombre y la naturaleza ...” (E. Camacho Guizado).®

EL CORO CRITICO FIJA LAS CLAVES

El segundo y actual ciclo de criticos es mds sereno y riguroso, aunque filélogos
eruditos (Cabarcas, Torres Duque, Canfield) y fildsofos frios (D. Cruz Vélez,
Gutiérrez Girardot) ven también su prosa invadida por el entusiasmo que
la poesia artirica les produce, como les ocurria a aquellos que publicaron
los primeros elogios. Sélo conservan la objetividad en sus escritos Beatriz
Restrepo, Graciela Maglia, Martha Canfield y Esperanza Lépez Parada (;re-
flejo de una mayor frialdad femenina a la hora de la hermenéutica?). Esa
debilidad de los criticos no resta valor a sus comentarios y constituye apenas
una revelacién mds del poder de estremecimiento de la obra de Arturo.
En el abanico de los textos no faltan los especialistas de una u otra
escuela, de variable flexibilidad, pero el gran core critico y emocional estd
compuesto por una mayorfa que coincide en la unicidad, la originalidad del
tema, la musicalidad y maestria de la forma, la proyeccién autobiogrifica y
fabuladora, el enriquecimiento emocional que el lector deriva del asombro
vivencial del poeta y del prodigioso uso y creacién de su lenguaje. Para
decirlo de la manera mds prosaica, estos criticos estdn de acuerdo en que la
poesia de Arturo refleja el asombro ante el mundo de la infancia y la ado-
lescencia, y para expresar ese asombro utilizé los nombres sacados de aquel
microcosmos, encadenando palabras con la fluidez de un narrador oral.
En este segundo ciclo se destacan por sus ensayos, anteriores a Opc
/ AA, Ramiro Pabén Diaz, William Ospina y José Manuel Arango,” y ya
dentro de la edicién critica un F. Charry Lara mds riguroso, seguido de

Ibid., pags. 528,529 y 530.
Ibid., pigs. 511 y 512.

Pabén Diaz Ramiro, La poética de Aurelio Arturo y el festin de la palabra (...). Pasto
1991. Ospina William, Opc / AA, pdg. 559, y Arango José Manuel, [bid., pdg. 597.
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otros andlisis definitorios con visiones y lenguaje nuevos, culminando con
R. Gutiérrez Girardot, quien realiza una disertacién ponderada, de corte
cldsico, con altura y rigor, en busqueda de razones para colocar a Aurelio
Arturo entre los grandes de la poesia contempordnea en lengua espafola.
Detengdmonos en algunos.

“Desde ese comienzo cuanto escribié estuvo intimamente fundido con
su existencia (...). Sus palabras sencillas rememoraban la intimidad del
mundo que en su nifiez y adolescencia le habia sido mdgico con la luz, los
bosques, los drboles, las aguas de un entorno hechizado (...). Era la primera
vez, en 1945, que sus poemas se vieron reunidos (...). Muchos comenzaron
a sefialarle desde ese momento como el primer poeta vivo de Colombia.
Fascinaron sus vocablos estrechamente entrafiados con nubes y ramajes, y el
ritmo lento, a veces entrecortado, a veces silencioso como el de un hombre
que de pronto olvida lo circundante y habla consigo mismo. La naturaleza
era una misma con su escritura. A pesar de mostrarnos, como toda auténtica
poesia, el lado invisible de las cosas, su lenguaje era terso y desnudo. Pero,
a pesar de esa transparencia, todo parecfa hermético. Y, de todos modos,
inimitable” (E Charry Lara).'

“Esta poesia de la naturaleza de Aurelio Arturo no sélo la deslinda de
la tradicién de la poesia descriptiva y animista (...) sino sobre todo delata
una nueva concepcién del lenguaje poético y de sus posibilidades para ex-
presar una totalidad, una unidad de imagen y palabra, una configuracién
expresiva de la realidad (...). Para Aurelio Arturo, el lugar donde las cosas
son bellas y tranquilas es su ‘morada al sur’, un lugar de la infancia y la
adolescencia paradisfacas (...). La realidad se presenta como la nombra el
poeta’ (R. Gutiérrez Girardot)."

“Y nuestro contempordneo de ese orden, desde el otro lado del mundo,
en su Camelot andino, convirtié el mito en fundamento de una poética que
reivindicaba la importancia de la pregunta sobre los origenes: si el hombre
no es mds que una historia incesante de ciclos y si el final es el comienzo
¢por qué no reconstruir lo que ya fue? Con su ‘Morada al sur’, Aurelio
Arturo (...) le da sentido al aforismo de uno de los mayores arquitectos
de su siglo: ‘La originalidad sélo consiste en volver a los origenes™. (R.H.
Moreno-Durdn).!2

10 Ibid., pags. xv, xvil y xviii.
11 Ibid., pdgs. 419 y 420.
12 Ibid., pag 473.
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“El mundo de su poesia serd de cruces, en él se dardn cita la tradicién
poética de los pueblos sin escritura y la estética contempordnea, la visién
del mundo del campo y la de la ciudad; y el norte y el sur se desdibu-
jardn en el punto medio. No hay una concepcién binaria en la poesfa de
Arturo. Tampoco en el mundo ambiguo y complejo que instaura, que no
se deja definir porque a cada instante corre sus limites, como el mundo en
que vivimos. Es por ello que su poesia perdurard en el tiempo...” (Beatriz
Restrepo).'?

“Como representante de la oligarquia latifundista colombiana, a la cual
estd ligado por sus origenes familiares, su visién del mundo aristocratizante
lo lleva a la evocacién nostédlgica de un pasado idilico como respuesta a la
cruenta realidad del pais. En ese refugio cierto, conocido, en esa Edad de
Oro mitica, a la que lo retorna la accién terapéutica de la memoria, se res-
guarda del ingrato presente de la Edad de Hierro histérica, gracias al manto
protector que extiende la irrupcién del tiempo sagrado, originario, que in-
terrumpe el decurso profano y lineal de la historia (...). El poeta construye
el mundo idilico de la morada a través del cruzamiento del espacio y el
tiempo por medio de una tensién dialéctica entre las dos lineas semdnticas
estructurales: el régimen femenino, nocturno, matricial del tiempo mitico,
circular, y el régimen masculino, diurno, patricial del tiempo histérico lineal”
(Graciela Maglia)."

“Si su tono principal es el de una intima confidencia, su mds notable
virtud es la musica. La melodia que tiene en sus versos la lengua castellana
es tal vez lo mds sorprendente que Arturo ha hecho para nosotros” (William
Ospina).”

“Tierra-mujer-poesia: he aqui un trinomio fundamental y una clave de
lectura (...). En la poesfa de Aurelio Arturo la mujer amada y evocada no es
nombrada y de hecho su identidad permanece secreta; en cambio, a menudo,
es interpelada con la fuerza del deictico absoluto y esencial ‘tt’ (...) si ella es
la tierra (‘yo amé un pais que me es una doncella, en el valle de yerbas tibias
de tu regazo’), y la poesia brota de la tierra (‘por mi cancién conocerds mi
valle’); la mujer es asimismo la fuente de la poesia (...). Frente a la pérdida
de raices y valores caracteristica de nuestra época y junto a una literatura y
un arte que fundamentalmente testimonian esa pérdida, Aurelio Arturo se

13 Ibid., pdg. 487.
14 Ibid., pig. 496.
15 Ibid., pag. 565.
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Cancion de la noche callada

En la noche balsimica, en la noche,

cuando sube las hojas hasta ser las estrellas,

oigo crecer las mujeres en la penumbra malva

y caer de sus pdrpados la sombra gota a gota.

Oigo engrosar sus brazos en las hondas penumbras

y podria oir el quebrarse de una espiga en el campo.
Una palabra canta en mi corazén, susurrante

hoja verde sin fin cayendo. En la noche balsdmica,
cuando la sombra es el crecer desmesurado de los 4rboles,
me besa un largo suefio de viajes prodigiosos

y hay en mi corazén una gran luz de sol y maravilla.
En medio de una noche con rumor de floresta

como el ruido levisimo del caer de una estrella,

yo desperté y en un suefio de espigas de oro trémulo
junto del cuerpo nibil de una mujer morena

y dulce, como a la orilla de un valle dormido.

Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes,

yo amé a un pafs y es de su limo oscuro

parva porcién el corazén acerbo.

Yo amé un pais que me es una doncella,

un rumor hondo, un fluir sin fin, un 4rbol suave.
Yo amé un pafs y de ¢l traje una estrella

que me es herida en el costado,

y traje un grito de mujer entre mi carne.

En la noche balsdmica, noche joven y suave,

cuando las altas hojas ya son de luz, eternas...

Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece,

si ya en tus ojos caen sin fin estrellas grandes,

;qué encontraré en los valles que rizan alas breves?

¢qué lumbre buscaré sin dfas y sin noches?
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nos presenta como uno que, pacientemente, con parquedad si, pero también
con pasos bien seguros, ha ido componiendo una teorfa trascendental en la
que, finalmente, el disociado y angustiado hombre contempordneo puede
hallar consuelo” (Martha Canfield).!®

“En nadie como en Aurelio Arturo la escritura estd tan plenamente vinculada
a un espacio; en nadie mds, el poema es ya toda una regién, es ‘un pais que
suefid, y la voz estd ‘manchada de tenaz paisaje’. Y pocos como él han sido
reconocidos de modo general por distintas y hasta enfrentadas generaciones
(-..). La poesia de Aurelio Arturo es realmente la poesfa del nacimiento de la
tierra. Es, sin duda, un modelo mitico, pero de una validez individual y pro-
pia, no ambicionando él, ademds, algo mayor o distinto. Su escritura realiza
esta deslumbrante paradoja. Traza la figura del cosmos, aunque de un cosmos
magnifico, particular, anterior, que sélo en dicha escritura existe. Ella misma
levanta su ciudad, establece su frontera, conforma la patria extrana por la que
va a discurrir y que es entera y tnicamente suya’ (Esperanza Lépez Parada).!”

Hay dos aproximaciones muy acertadas para adentrarse en “Morada al
sur” y que se omiten en Opc / AA. La de Dasso Saldivar, publicada con
posterioridad al cierre editorial de esta obra,' y la de Marfa Mercedes Ca-
rranza, cuya omisién en el “dossier” nos resulta incomprensible."

EL RIGOR DEL ANALISIS ENMARCA EL ESPLENDOR DE LOS POEMAS

En las 700 pdginas que comentamos, la obra artdrica queda fijada por tres
estudios que son el centro analitico de la edicién: el liminar de F. Charry
Lara, la nota filolégica y el establecimiento textual de los poemas de H.
Cabarcas, y la historia de la obra de Torres Duque. En clave diddctica éste
reconoce y da acogida a cinco constantes ordenadoras de la critica, que
merecen revisarse.”’

16 1bid., pags. 581y 593.
17 Ibid., pdgs. 594 y 596.

18 Saldivar Dasso, “En el pais del viento” en “Babelia”de E/ Pa‘s, Madrid, 26 de septiembre
de 2001.

19 Carranza Marfa Mercedes, “Aurelio Arturo - Personajes del siglo XX”, en “Lecturas Do-
minicales” de E/ Tiempo, 6 de junio de 1999.

20 Oscar Torres Duque insinda que son tres “constantes abarcadoras”. Sin embargo, divide
la segunda en “la celebracién de una infancia, por un lado, y, por el otro, y también como
alabanza, la valoracién del amor como un sentimiento realizado y concreto (...) la mujer
(madre y amada) y la tierra”. Ademds agrega la que serfa una quinta final: “los andlisis
que enfocan la obra de Arturo como una totalidad”.
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Morada al sur

En las noches mestizas que subfan de la hierba,
jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,
estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonrefan en la sombra con dientes de oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
(Reyes habfan ardido, reinas blancas, blandas,

sepultadas dentro de drboles gemian ain en la espesura).

Miraba el paisaje, sus ojos verdes, cdndidos.
Una vaca sola, llena de grandes manchas,
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

7 « M » «
es como el pdjaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de

[miel”.

El agua limpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,
con majestad de vacada que rebasa los pastales.

Y un ala verde, timida, levanta toda la llanura.

—
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Ante todo, los estudios han prestado atencién a los elementos musicales que
recorren la visién del mundo recreado, asi como a la construccién de cada
poema, tanto en la melodfa que subtiende los contenidos como en el timbre
y tono de las palabras, las frases, las estrofas. Esa dimensién musical, interna
y externa, estd enlazada con los soliloquios y silencios. El libro de R. Pabén
Diaz merece en este orden un reconocimiento expreso como el tinico andlisis
estilistico que se ha hecho de la obra de Arturo. Es asi mismo obligada la
consulta del estudio de José Manuel Arango, que da claves muy vélidas sobre
el tema de la musicalidad y el silencio: “La musica es el meollo de la poesia de
Arturo. Hubo una secta, el simbolismo, cuyos adeptos sostenfan que la poesia
es esencialmente musica y buscaban ‘la musica ante toda cosa’. Arturo viene de
ellos, quizd pertenece a la secta secretamente. Su bosque de rumores y aromas
y alas es ‘sélo para el oido’. Y la mujer, que es la belleza, la fecundidad, la
madre, es para él ‘acaso la misma musica’ (...). Arturo trabaja la palabra mu-
sicalmente —su textura, su ritmo— para modular el hdlito, el hechizado ‘soplo
vivo del viento’. Pocos poetas entre nosotros habrdn cuidado como él, en eso
tan cercano a Silva, la linea melédica y el paso del verso. No es gratuito que
parta en sus poemas, en la mayorfa de ellos, del alejandrino simbolista, que
se constituye en pie de apoyo desde el que —saltando, bailando— teje su verso.
Un verso lleno de descoyuntamientos y fracturas, de elisiones o alargamientos
detrds de los cuales es dificil a veces reconocer el metro original, al que no
obstante vuelve de tanto en tanto. Un verso que generalmente prescinde de
la rima o deja s6lo una asordinada y variable asonante, pero que halla otras
sonoridades mds diluidas, suaves insistencias y aliteraciones (‘reinas bancas,
blandas’, ‘la habla pulposa, casi palpable’)”.

La segunda constante es la celebracién del asombro de la infancia, te-
mdtica sobre la que dice J. Manuel Arango: “La obra de Arturo es, en lo
esencial, la celebracién de una infancia. Si la adolescencia es la expulsién
del paraiso, el poeta quiere, no obstante, hablar sélo del paraiso perdido
(...). Es como si el adolescente tardio se obstinara en el duelo por el nifio”.?!
Pero la obra artdrica tiene raices en lo concreto y sobre esta celebracién de

«

la experiencia Piedad Bonet da una clave, validada por Torres Duque: “...1a
experiencia autobiogrifica deviene recreacién mitica”.*
La tercera constante, que converge con la segunda y aparece en simbiosis

con ella, es la celebracién poética de la mujer —madre y amada, tierra y

21 Ibid., pdgs. 601 y 602.
22 Sobre tema de la infancia, véase 1bid., pags. 391 y 392.
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[morada al sur]

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,
abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio

es un maduro gajo de fragantes nostalgias.

Al mediodia la luz fluye de esa naranja,
en el centro del patio que barrieron los criados.
(El mds viejo de ellos en el suelo sentado,

su suefio, mosca zumbante sobre su frente lenta).

No todo era rudeza, un dureo hilo de ensuefio
se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.
Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,

al sur el curvo viento trae franjas de aroma.

(Yo miro las montafas. Sobre los largos muslos

de la nodriza, el sueno me alarga los cabellos).

II

Y aqui principia, en este torso de drbol,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

En sus rincones dngeles de sombra y de secreto.

—
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naturaleza—, la madre-nodriza-amada-tierra vividas con placer sensorial, con
erotismo edipico. En este capitulo los compiladores reconocen que hay una
excelente bibliografia en el estudio de Eduardo Camacho Guizado “Morada
al sur”, que por su fecha ubicamos en la etapa de “hallazgo y divulgacién”,
en el de Martha L. Canfield y en el libro de R. Pabén Diaz (tres estudios
que ya hemos citado). Este enfoque ha dado lugar a otros largos y valiosos
estudios, entre ellos el de Claudia Volpe, que hizo su tesis de maestria sobre
Aurelio Arturo en la Universidad de San Francisco, y el de Graciela Maglia:
“De la nostalgia demorada de la tierra al destierro amoroso de la nostalgia”,
estudio que presenta la visién artdrica como un universo en que se oponen
lo femenino-materno y lo masculino-patriarcal.”

Del cuarto cauce forman parte los estudios que aplican las herramientas
cldsicas de andlisis sobre el canto mismo, que consideran el texto arturiano
como valor auténomo, como exaltacién de la palabra, aunque proponen
interpretaciones desde muy diferentes escuelas —idilicas, épicas, arquetipicas,
mitolégicas y cldsico-sagradas, siempre segtin Torres Duque. A éste pertene-
ce la siguiente afirmacién: “Ya sabemos que ‘Morada al Sur’ pone al poeta
cantor en el centro de su propio poema y también en el centro del espacio
‘real-subjetivo’ (para emplear el concepto de Gerbasi) que va surgiendo del
propio canto y de la propia evocacién, como si no existiera en el pasado
sino en el canto mismo; y sabemos también cémo los elementos del paisaje
cantado en ese poema, pero especialmente el viento, las hojas y los drboles, se
convierten en imdgenes del poeta mismo, en poetas ellos también, y prestan
su voz al hombre y al nifio que ven “de entre grandes hojas” salir “lento
el mundo”. Ese mundo que es el Sur, con mayuscula, inocultablemente el
sur de Colombia, Narifio, La Unidn, pero esencialmente el mundo como
imagen idilica de la poesfa y del hombre vuelto a sus origenes”.** Agrega
Torres Duque : “Para efectos hermenéuticos la patria de Arturo puede lla-
marse con distintos nombres: La Unidn, Narifio, Colombia, el Sur, América,
Los Andes, siempre y cuando se recuerde el sentido primario de la palabra
‘pais’ que procede del latin pagus y que alude a un enclave concreto en un
territorio determinado”.”

El otro acuerdo de los criticos versa sobre el cardcter narrativo de la
poesia de Arturo. A este respecto se refiere la tesis de Marco Fidel Chaves

23 Sobre el tema del amor-mujer-tierra, véase /bid., pdgs. 393 a 396.
24 Ibid., pdg. 350.
25 Ibid., pig. 402.
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[morada al sur]

En esas cdmaras yo vi la faz de la luz pura.
Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
alli, mimosa y cauta, ponfa entre mis manos,

sus lunas mds hermosas la noche de las fibulas.

Entre afios, entre drboles, circuida
por un vuelo de pdjaros, guirnalda cuidadosa,
casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas,

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.

En el umbral de roble demoraba,

hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,

el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,

demoraba entre el humo lento alumbrado de remembranzas:

Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas

del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo asombrosas

[ramas.

Yo subi a las montafnas, también hechas de suefios,
yo ascend{, yo subi a las montafias donde un grito

persiste entre las alas de palomas salvajes.

—



Ramiro Montoya Palabra encadenada 21

en su ensayo “El narrador poético del sur”, como puede verse en pdginas
548-559, y la de Torres Duque en pdginas 405 y 4006.

El quinto y dltimo acercamiento enfoca la obra artdrica como “totali-
dad”, como conjunto unitario. Aqui el debate fue abierto por el ensayo de
E. Camacho Guizado y continuado dentro de la perspectiva del trabajo de
Graciela Maglia. Frente a los criticos citados pueden oirse las voces diso-
nantes de Rafael Maya, con un repique de imprecisiones sobre la poética
arturiana en el cuaderno de homenaje que publicé Golpe Dados en 1975
(“consecuencia de un estilo rebuscado”, “porque no podia dar mds”)* y de
Rogelio Echavarria (“su obra puede considerarse inconclusa y malograda”).
Ambos opinan que la de Arturo es una obra inacabada. Danilo Cruz Vélez
es mds decidido en calificarlo como “un pequefio gran poeta” que “iba por
nuestras letras (...) instalado en su parafso de musica, rechazando como ma-
terial poético las experiencias que le ofrecia la vida, su tiempo y su mundo”.
Cruz Vélez profundiza: “...el estrato semdntico pasa a segundo plano, hasta
el punto que a veces parece que los significados se usaran como apoyaturas
de los valores melédicos y ritmicos”.”

Un tema estilistico que se debate de modo marginal en Opc / AA es
el del piedracielismo y el intento de clasificar en este grupo los versos de
Arturo. Con respecto a esta afiliacién se revisan los distintos argumentos
y se llega a la conclusién de que Arturo no pertenece a ninguna de las
escuelas en que se matricularon sus contempordneos. Los poetas de su
generacién estuvieron afiliados en su mayoria al grupo de Piedra y Cielo,
que tomara su nombre del libro de Juan Ramén Jiménez. Aurelio Arturo
no entrega sus versos a ninguna de las publicaciones caracteristicas de este
circulo, en el cual encontramos a Jorge Rojas, Eduardo Carranza, A. Ca-
macho Ramirez, Carlos Martin, Tomds Vargas Osorio, cultivadores todos
ellos de un estilo sofisticado, con desafio de la forma, dominio del lenguaje
y metdforas felices.

En respuesta a una pregunta de E/ Tiempo el poeta aclara : “Yo no creo
en la labor de las ‘guerrillas literarias’ que periédicamente se organizan; pero

26 Maya Rafael, en Golpe de Dados, nimero XIII, volumen III, Bogotd, enero-febrero 1975,
pdgs. 3a 5.

27 Opec/ AA, pég. 530. Por otra parte, el articulo del filésofo Cruz Vélez, “Aurelio Arturo
en su paraiso”’, muy clogioso sobre el estrato musical del lenguaje arturico, se destaca
dentro de la obra por su rigor y estd enraizado en un escepticismo que hubiera seducido
al maestro Arturo.
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[morada al sur]

Te hablo de dfas circuidos por los mds finos drboles:
te hablo de las vastas noches alumbradas

por una estrella de menta que enciende toda sangre:

te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe

sélo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa

violas, arpas, laides y lluvias sempiternas.

Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre millares de hojas inquietas, de una sola

hoja:

pequefia mancha verde, de lozanfa, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron

por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,

los vientos que cantaron por los paises de Colombia.

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto

[a cielos,
que tiemblan temerosos entre alas azules:
te hablo de una voz que me es brisa constante,
en mi cancién moviendo toda palabra mia,
como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan
[dulcemente,

toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

—
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por la edad pertenezco a la generacién de Piedra y Cielo (...) Me parece,

s, que la labor del poeta debe ser mds bien solitaria...”.”®

ESCRITURA DEL ASOMBRO Y LECTURA COMO REFUGIO

El singular personaje que escribié estos versos maravillosos fue un hombre
al margen de vanaglorias y reconocimientos, que habia nacido en 1906 en
La Unién, un pueblo él mismo marginal en su departamento de Narifio.
Vivié en esa provincia hasta los 19 anos; luego en Bogotd, por el resto de
su dfas, salvo temporadas en las que siendo magistrado volvié a Pasto y a
Popayén. En su juventud tuvo una intensa vida intelectual; pero luego se
redujo al ejercicio de la magistratura como manera de ganarse la vida y a
la lectura como su mds exquisito y duradero goce.

Tengamos en cuenta que La Unién,” llamada antes La Venta, es un
pueblo de clima templado (1.745 metros s.n.m.), de espaldas a las tierras
del altiplano narifiense (2.600 a 4.000 m.), colgado sobre las hondonadas
del rio Mayo que va al Patia profundo, hacia las costas deshabitadas del
Pacifico. Los ventefos siempre han mirado hacia Almaguer, en el Cauca.
Su economia difiere de la minifundista del altiplano que sigue el ritmo de
la tierra fria; es un poco mds industriosa, tiene explotaciones de cana de
azicar y la mayor produccién de café en Narifio. “Alli todo es propicio para
la siembra del grano: los 19 grados centigrados de temperatura promedio, la
altura de 1.725 metros sobre el nivel del mar y la calidad de la tierra. Los
campesinos se precian de mantener muy bien organizados sus cafetales, asi
como las casas donde se albergan sus familias”.%

Dentro de esa economia cafetera, el uso y tenencia de la tierra es dife-
rente al régimen de minifundio y autoabastecimiento que se encuentra en
el altiplano, hacia el sur. La estructura es arcaica; pero las fincas de cafa y
las de café elaboran productos para la exportacién y generan otro tipo de
relaciones de propiedad y de trabajo. Siempre se ha dicho que, a pesar de
las limitaciones de la explotacién cafetera, sus propietarios desarrollan una

28  Ibid., pdg 23.

29 Los origenes del poblado se confunden con el nombre de La Venta y posteriormente
Ventaquemada, y su gentilicio es venterio. Situado al noroeste de Narifio, en limites con
el departamento del Cauca, las tierras que integran el municipio son en su mayor parte
de climas mediano y cdlido.

30 Tiirk Rubiano Fernando, Los pueblos del café. Editado por Concasa. Bogotd, 1996, pdg.
136.
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[morada al sur]

I11

En el umbral de roble demoraba,
hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,
un viento ya sin fuerzas, un viento remansado

que repetfa una yerba antigua, hasta el cansancio.

Y yo volvia, volvia por los largos recintos

que tardara quince afios en recorrer, volvia.

Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando
temblando temeroso, con un pie en una cdmara
hechizada, y el otro a la orilla del valle

donde hierve la noche estrellada, la noche

que arde vorazmente con una llama tdcita.

Y a la mitad del camino de mi canto temblando
me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas,
con tanta angustia, un ave que agoniza, cual pudo,

mi corazén luchando entre cielos voraces.

IV

Duerme ahora en la cimara de la lanza rota en la batalla.
Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran

las abejas doradas de la fiebre, duerme.

—
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incipiente mentalidad empresarial que los distingue de otros campesinos
colombianos. La Unién ha sido cruce de caminos y centro de aprovisio-
namiento para los otros pueblos de la ladera del rio Mayo, y desde que se
llamaba “La Venta” ha mantenido su actividad comercial.

La infancia y la adolescencia del poeta transcurrieron en el medio rural y
pueblerino de Narifio y La Unidn, donde sus padres eran personas notables,
con rango de propietarios de fincas de café, ganado y cafia. Los Arturo y
los Martinez eran “blancos de la tierra”, a lo mejor con pretensiones de ser
“blancos de Castilla”. Sus hijos fueron criados por nodrizas mulatas. “Una
nodriza negra acuna y duerme al infante entre fdbulas de espectros noctur-
nos y cuentos del bosque. Afios después la evocard, especialmente en poema
titulado ‘Nodriza”.*' Va a la escuela de su pueblo y luego, desde 1918,
cursa el bachillerato en Pasto, interno en el colegio de los jesuitas. En Opc
/ AA el contexto histérico-econémico del pueblo natal y de la estirpe de
propietarios sélo es abordado por Graciela Maglia, para quien los “origenes
familiares” del poeta estdn ligados con “la oligarquia latifundista”.’* Pero
referencias como ésta, al latifundio narifiense, llevan a un reduccionismo
mecanicista que no abre sino que cierra perspectivas. En la obra predominan
interpretaciones filolégicas y estéticas muy lejanas de una sociologfa de la
literatura; asi que hemos de esperar futuros estudios que ubiquen al poeta
dentro de una realidad histérico-econémica, con todas las complejidades
que ello implica en lo tocante a una obra de cultura.

En 1924, cuando Arturo tenia 18 afios, fallece su madre. Al afio siguiente
viaja a Bogotd, atravesando un pais rural por caminos de herradura, hasta
Popaydn, y de alli por carreteras imposibles hasta la capital. Aqui termina el
bachillerato e inicia estudios de derecho en el Externado de Colombia, los
que debid concluir en 1931; pero sélo vino a obtener el titulo de abogado en
1937, cuando tenfa 31 afios. Inicia entonces su trasiego burocrdtico por un
escalafén de cargos, que era la alternativa para un abogado que no ejerciera
de litigante, hasta jubilarse en 1969, a los 63 afios, cinco antes de su muerte.
Buena parte de su tiempo y de su capacidad intelectual fue absorbida por
los muchos cargos que desempefié: juez permanente de policia, director de
un hospicio, jefe administrativo de la Personerfa de Bogotd, magistrado en
los tribunales de Pasto, Popaydn y Bogotd y en el tribunal militar, secretario

31 Opc/AA., pédg. 290.
32 Ibid., pdg. 488.
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[morada al sur]

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,
y su voz es tan vasta y su voz es tan llena.
Y le dices, repites: ;Eres mi padre? Llenas el mundo
de tu aliento saludable, llenas la atmésfera.

—Yo soy tan sélo el rio de los mantos suntuosos.

Duerme quince afios fulgentes, la noche ya ha cosido
suavemente tus pdrpados, como dos hojas mds, a su follaje

[negro.

No eran jardines, no eran atmdsferas delirantes. T te acuerdas
de esa tierra protegida por una ala perpetua de palomas.
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran

brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venia

con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes.

¢Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre?

Todos los cedros callan, todos los robles callan.
Y junto al drbol rojo donde el cielo se posa,

hay un caballo negro con soles en las ancas,

—
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del Ministerio del Trabajo, director de Extensién Cultural del Ministerio de
Educacién. Esos cargos definen su entorno econdmico, su estrato social y
en buena medida su disciplina intelectual. A Rogelio Echavarria, su amigo,
llega a senalarle esa realidad: “Yo lo que sé es derecho”.

La lista de libros que los investigadores de Opc / AA encuentran en su
biblioteca y los que Alvaro Mutis recuerda de sus conversaciones con su
amigo sobre lecturas y relecturas, dan la imagen de un humanista silen-
cioso, que se margina de un ambiente intelectual que encuentra pobre y
que se sumerge en la lectura de Cervantes, Dante, Shakespeare, Dickens,
Whitman, Poe, y estos otros que menciona A. Mutis: Eliot, Pound, Cecil
Day Lewis, Hart Crane, Leon Paul Fargue, Milocsz, y las novelas policiacas
de Dashiell Hammet.?

El conocimiento del inglés y del francés le facilité al poeta una intensa
actividad intelectual alrededor de escritores de estas lenguas. Recordemos que
Opc / AA trae quince textos breves de Kavafis que Arturo tradujo del inglés
y el francés al espafiol, y poemas de seis poetas ingleses contempordneos.*

Entre 1950-52, en la que fue la tnica ocasién en que cambid su ejercicio
de jurista, Arturo trabajé en el Servicio de Traducciones de la Embajada de
los Estados Unidos, lo que le valié ser invitado a Nueva York y Washington
en 1951. Otras excepciones en la vida burocrdtica de Arturo fueron las veces
en que dictd clases de inglés e italiano.

E. Santos Molano, que como dijimos tuvo trato intelectual con el poeta,
da testimonio de que “lefa a la perfeccién cinco idiomas: inglés, italiano,
alemdn, francés y portugués”, y sobre su capacidad como lector dice que
“habia leido toda la produccién de Jorge Luis Borges, Abelardo Castillo,
Manuel Mujica Lainez, Ernesto Sdbato, David Vifas, Rodolfo Walsh y
Julio Cortdzar”.

Rogelio Echavarria, contertulio durante los tltimos anos de la vida
del poeta, sefiala la familiaridad de Arturo con escritores de tan distinta
orientacién como Tomds Carrasquilla y los premios Nobel Seferis (de
quien dejé alguna traduccién sacada del inglés o el francés), Sholojov y
Solzhenitsyn.*

Martha Canfield y William Ospina nos presentan la imagen final del

bibliéfilo dedicado a la relectura, o simplemente a la deleitosa coleccién de

33 Ibid., pig. 534.
34 Sobre traducciones del inglés ver Ibid., pdgs. 263 a 285.
35 Ibid., pdgs. 540 y 541.
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y en cuyo ojo liquido habita una centella.
Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice:

“Es el potro mds bello en tierras de tu padre”.

En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.
Una hoja fina atn lleva su delgada frescura
de un extremo a otro extremo del afio.

“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.

v

He escrito un viento, un soplo vivo
del viento entre fragancias, entre hierbas
mdgicas; he narrado

el viento; sélo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas
ramas, entre follajes, nidos rotos entre afios
rebrillaban las lunas de cdscara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.

*

[morada al sur]
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ediciones de la Biblia, Homero, Dante y otros cldsicos griegos y latinos en
traducciones a lenguas modernas.*®

Con una sensibilidad propicia a la idealizacién, aquel nifio, por su
asombro ante la naturaleza, llega a la escritura, para fijar alli la nostalgia
que no lo abandonard nunca. Tampoco lo abandonard otro asombro, el
que desde la adolescencia lo empuja a la lectura, hacia una bdsqueda sin

final.

BARTLEBY Y EL POETA ENCADENADO

“sQué mds puedo decir? Ahi, en “Morada al sur”, estd todo lo que siento y
pienso”, repite a quienes lo interrogan por nuevos escritos.”” Sin embargo, en
los afios inmediatamente anteriores a su muerte, la inaccién lo atormenta,
y asi escribe en su diario: “Creo que ahora debo dedicarme a escribir. No
hay pretexto para dilatarlo. Sonar despierto es un vicio muy perjudicial.
Muchos proyectos —y una inaccién incalificable”.?®

Es inevitable pensar en el sindrome de Bartleby, que es como se ha
definido esa tendencia a la marginacién contemplativa, al laconismo, al
abandono temporal o definitivo de la escritura, que ha aquejado a miles de
artistas anénimos, lo mismo que a autores de fama, a tantos escritores de
una sola obra, a veces menospreciada después por ellos mismos, creadores
inconstantes que se pasaron buena parte de la vida en silencioso aplaza-
miento. El nombre viene de un inactivo personaje de un cuento escrito
por Melville en 1853, modelo de una cruel galeria recreada por Enrique
Vila-Matas en su libro Bartleby y compania.®® Alli, en el conmovedor des-
file de los lacénicos, los poetas forman un grupo predominante, integrado
por Rimbaud, Hélderlin, Keats, Westphalen (peruano). El de narradores lo
encabezan Rulfo y el propio Melville. Algunos grandes creadores agotan su
obra en ocho o diez textos, que les llenan la vida en la tarea de refinarlos,
abreviarlos. Lo demds es silencio: en Valéry que dejé de publicar durante 20
afos, en Rilke que hace una pausa de catorce afos, en Silva que interrumpe
su obra y su vida —ambas breves— con el suicidio, y en Rulfo que después

36 Canfield Marta en Jbid., pdgs. 575 y 585, y Ospina William en Cuatro ensayos sobre la
poesia de Aurelio Arturo, Fondo Cultural Cafetero, Bogotd, 1989, pdg. 40.

37 Citado por E. Santos Molano, Opc / AA, pdgs. 412-13, y por M. Rivero, pdg. 536.

38 Citado por R. Echavarria, Ibid., pdg. 541.

39 Vila-Matas Enrique, Editorial Anagrama, Barcelona, 2000.
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de tres esquemdticos libros publicados se refugia en la socorrida frase: “Ya
dije todo lo que tenfa que decir”.

Queda por escribir el capitulo de los poetas colombianos que “rasgan por
un instante la tiniebla y tornan luego a perderse en el vacio”, para decirlo
con palabras de Barba- Jacob, y constatar cémo esa endemia ha alcanzado
a algunos de nuestros mejores versificadores: Silva, Eduardo Castillo, Luis
Vidales, Amilkar U, Gémez Jattin, y... stal vez Aurelio Arturo?

En 1945 Arturo es un poeta con una escasa y dispersa produccién. En
ese afio, cuando estd préximo a cumplir los cuarenta, aparece el cuaderno
Cdntico con trece de sus poemas, y la revista de la Universidad Nacional
le publica “Morada al sur”. Luego viene una pausa en la escritura de casi
treinta afios, que no puede considerarse interrumpida por el libro Morada
al Sur de 1963, ya que alli no se publica nada nuevo. Es un mero episodio
publicitario que no altera su actitud 4grafa.

Su vida transcurre bajo la discrecién y la lentitud que corresponden a su
escepticismo. En las tertulias de los cafés de Popaydn (donde lo conoci) y de
Bogotd ( donde lo frecuenté) ocupa un rincén sin mucho ruido, dentro de un
circulo reducido de tomadores de tinto que comentan los libros que llegan a
las escasas librerfas. Alli Arturo no dice una palabra en exceso, da la apariencia
de un hombre timido, aunque a mi siempre me parecié que lo suyo no era
timidez sino un tremendo desdén por la superficialidad de las conversaciones
y la ligereza de las opiniones expresadas. Paralelamente a la rutina burocrdtica
y familiar, “los dfas que uno tras otro son la vida”, su obra de juventud vuelve
a publicarse con algunos cambios, cada vez mds depurada, en suplementos,
cuadernillos, revistas, antologfas. En todos los medios de impresién importantes
estd presente, en ellos se repiten sus poemas de tono musical y de imdgenes
deslumbrantes, medidas, reposadas. Sin embargo, en sus largos silencios im-
productivos, al considerar las escasas horas que dedica a pulir sus inacabados
poemas, el poeta se siente marcado por el estigma de Bartleby.

Oscar Torres Duque, en su “Historia del Texto”, reconoce que, después
de la compilacién Cdntico en 1945, “ya Arturo no es visto como un precoz
poeta o como la promesa de una poesfa futura sino como un exasperante caso
de lentitud, autocritica y discrecién (...). En el transcurso de los dieciocho
anos que corren entre el 45 y el 63, y pese a no publicar nuevos poemas, la
imagen y el paradigma de su poesia se decantan, quiero decir, se afianzan en
torno al ciclo del sur”.* La sequifa de aquel escaso manantial se compensaria

40 Opc/AA, pags. 347 y 350.
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con las horas dedicadas a pulir cada verso y refinar cada palabra, como otra
manera de mantener el asombro y recuperar el pais del suefio.

Para R. H. Moreno-Durdn “serfa una falsedad reducirlo al mundo de
los desertores”, aunque sélo basa esta afirmacién en la calidad de la breve
obra que dejé.

En 1963 la revista Eco logra que Arturo entregue el bello ciclo “Cancio-
nes” con cinco de sus dltimos poemas, y diez afios después Golpe de Dados
publica “Palabra”, “Lluvia” y “Tambores”, que prolongan la temdtica de su
obra y proponen formas que, segiin Torres Duque, pueden tomarse como
un regreso a los poemas de la primera época.! La busqueda expresiva se
vive como un padecimiento silencioso, que Arturo revela en uno de esos
poemas finales, “Palabra” (también reproducido en estas pdginas). Con estos
versos libres, en mindsculas, Arturo propone una respuesta a los silencios y
busquedas que lo agobiaron durante 40 afos, desde 1932 cuando, en en-
decasilabos juveniles, escribié “Silencio”, cuyos versos finales repetimos para
terminar este camino de emociones: te busco en las honduras prodigiosa, /
ignea, voraz, palabra encadenada.®

:Encadenada la palabra? ;O encadenado el poeta a la palabra y a la
“inaccién incalificable”? Doble tormento que se inicia en “ese aliento que
toda hoja mueve en el sur” y sélo concluye en la noche que “ha cosido
suavemente tus pdrpados, como dos hojas mds, a su follaje negro”.

RECUENTO HISTORIOGRAFICO

La “Coleccién Archivos” ha sido creada por una amplia red de acuerdos
inter-institucionales, tejidos alrededor de la Unesco en Paris, con el propé-
sito de editar en castellano, francés o inglés la obra de los escritores que se
consideran mds representativos del siglo XX en América Latina, el Caribe
y Africa. Dicha coleccién ha elaborado un plan general de edicién con 165
nombres, de los cuales han sido publicados 58 titulos.

Los dos tnicos autores colombianos que han alcanzado esta consagracién
editorial son José Asuncién Silva y Aurelio Arturo. No existen trabajos de
preparacién sobre la obra de ningin otro compatriota, aunque en la lista

41 Ibid., pags. 375 a 377.

42 El afio siguiente al de la muerte del poeta, las revistas Pluma y Golpe de Dados publican
algunos poemas “inéditos”. En la dltima aparece “Silencio”, que sélo es una versién co-
rregida del original publicado en fecha tan temprana como 1932. As{ lo ha establecido

H. Cabarcas. Ibid., pdg. 83.
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estdn previstos Eduardo Carranza, Tomds Carrasquilla, Leén de Greiff, Luis
Carlos Lépez, José Eustasio Rivera, B. Sanin Cano y Guillermo Valencia.

Frente al ritmo actual de la actividad editorial (sin hablar de la veloci-
dad de las ediciones virtuales) las ediciones de “Archivos” son de muy lenta
aparicién, ya que se iniciaron hace 20 afios y apenas han sido publicados
un poco mds de la tercera parte de los autores programados. Asi, no ha de
ser con estas ediciones como la bibliografia colombiana pueda llenar el vacio
sobre nuestros cldsicos del siglo pasado. La frustracién se hace mds lastimosa
para el lector que puede apreciar los logros de calidad conseguidos en las
obras completas de Silva y de Arturo y en las de escritores de otros paises.
Cada una de los libros de la “Coleccién Archivos” cumple a cabalidad las
exigencias de la mds rigurosa edicién critica. Se parte del examen de los
escritos a fin de establecer un texto fiable y completo; y sobre la base de
investigaciones metddicas y abundante informacién pertinente, se sitdan las
obras en su contexto histérico y cultural.

La precariedad de medios de que adolecia Colombia para publicar lite-
ratura en vida de Arturo, se refleja directamente en la limitada divulgacién
de sus versos. Puede decirse que el medio natural de publicacién eran los
suplementos de los periédicos existentes en las ciudades capitales. A esos
medios se acogié el joven poeta. En el “Suplemento Literario Ilustrado” de
El Espectador, publicé en 1927 su primera tentativa, “Balada de Juan de
la Cruz”. Luego publicé sus versos en pdginas dispersas, a lo largo de una
vida. En 1975, de manera pdstuma, “Lecturas Dominicales” de E/ Tiempo
publica “Entre la multitud”. A pesar de haber tenido en la prensa escrita el
principal medio para dar a conocer su poesia, al final de sus dfas Arturo le
decia a Rogelio Echavarria que la poesia no era para los periédicos, ni los
periddicos para la poesia.

Otro medio posible de publicacién, aparte de los suplementos, eran en
aquella época las revistas de vida efimera y de circulacién casi clandestina.
También en ellas, sin ninguna continuidad, fue dejando sus versos. De ma-
nera significativa, “Morada al Sur” aparece por primera vez en la revista de
la Universidad Nacional de Colombia en 1945, y “Yerba” en Revista Pluma,
en 1975, poco después de su muerte.

A partir de los afios treinta se establece en Colombia la modalidad
editorial de los fasciculos o cuadernillos de poesia, en los cuales van apare-
ciendo algunos inéditos de Arturo o se recogen selecciones de su obra. La
coleccién de cuadernos Cédntico, dirigida por Jaime Ibdfez, da origen a una
presunta escuela, los “cuadernicolas”, asi llamados por el formato utilizado.
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En el nimero siete de Cdntico aparece el primer corpus de trece poemas:
“Cancién del ayer”, “La ciudad de Almaguer”, “Clima”, “Interludio”, “Can-
cién de la noche callada”, "Qué noche de hojas suaves”, “Remota luz”,
“Arrullo”, “Vinieron los hermanos”, “Cancién de la distancia”, “Rapsodia
de Saulo”, “Cancién de amor y soledad”, y “Cancién de hojas y lejanfas”.
Estamos en 1945. El poeta tiene 39 afos. De manera casi simultdnea, el
poema “Morada al Sur” es publicado por primera vez en la revista de la
Universidad Nacional de Colombia.

A través de un largo desgano de 35 afos, Arturo fue entregando, uno
a uno, sus poemas a suplementos dominicales y revistas de escaso aliento.
La consagracién que pueda dar el libro a un poeta que ya ha publicado su
obra es entonces un asunto por considerar. Los libros de poesfa no eran un
bajo componente en el conjunto de las ediciones de la época; pero se limi-
taban a tres categorias: los de autores que por sus propios medios costeaban
volimenes que ni siquiera se colocaban para la venta; los que sacaban las
imprentas oficiales, desde ministerios hasta municipios, para recoger las obras
de amigos o hijos predilectos (dentro de esta opcién Aurelio Arturo tuvo
la acogida del Ministerio de Educacién), y finalmente las antologfas que
alguna entidad oficial o editor valiente ponfan en circulacién. En las pdginas
de antologfas realizadas a partir de 1945 se encuentran siempre “Rapsodia
de Saulo” y “Morada al sur”, que se convierten muy pronto en dos cantos
clésicos del olimpo colombiano. Para Arturo, sin embargo, el mdximo logro
dentro de estas producciones antolégicas es el Panorama de la Nueva Poesia
Colombiana, editado por el Ministerio de Educacién en 1964. En esta se-
leccién se incluyen los trece poemas del libro Morada al Sur, que el mismo
Ministerio habia impreso el afo anterior, y el poema “Amo la noche”, inédito
hasta entonces, que, como lo demuestra H. Cabarcas, es la versidn reducida
de “Cancién de Marcos”, de época muy anterior a los sesenta.

Sélo hasta 1963, cuando el poeta tiene 57 afos, se edita su dnico libro
Morada al Sur, del cual Monte Avila de Caracas vino a publicar una segunda
edicién en 1975, ano siguiente al de la muerte del poeta.

En la bio-bibliografia de los poetas encontramos dos clases de libros de
significado muy diferente. Estd la obra que da a conocer a un autor o revela
un cambio en su busqueda expresiva. A esta categoria pueden corresponder
“Flores del mal”, “Hojas de Yerba”, “Fdrrago quinto mamotreto”. Otra cla-
se de libro es aquel que sélo hace de registro editorial para unos poemas
que ya han sido publicados, leidos, admirados o criticados, en ocasiones
corregidos.
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Palabra

nos rodea la palabra
la oimos
la tocamos
su aroma nos circunda
palabra que decimos
y modelamos con la mano
fina o tosca
y que
forjamos
con el fuego de la sangre
y la suavidad de la piel de nuestras amadas
palabra omnipresente
con nosotros desde el alba
0 aun antes
en el agua oscura del suefio
o en la edad de la que apenas salvamos
retazos de recuerdos
de espantos
de terribles ternuras
que van con nosotros
mondlogo mudo

didlogo

—
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Morada al Sur, del Ministerio de Educacién, agrega muy poco a la
divulgacién de la obra artirica. Se imprime un magro volumen que apenas
excede de 100 pdginas, con la mitad de ellas como hojas de “respeto” o se-
paradoras de poemas. Mds bien tiene el significado de un homenaje editorial,
un noble gesto de los amigos del poeta. En nota liminar se reconoce que se
trata de poemas ya publicados, de modo que el escaso tiraje y la distribucién
burocrdtica contribuyen muy poco al mayor conocimiento de la poesia de
Arturo. En el indice se incluyen nueve de los 13 poemas de Cédntico y se
adicionan “Morada al sur”, “Interludio”, “Sol”, “Nodriza” y “Madrigales”,
que no aparecen en el cuaderno del 45, pero ya habian sido publicados en
revistas y periédicos. Esta edicién sirvid, eso si, para que el poeta recibiera
el “Premio Simén Bolivar”, con diez mil pesos de la época (equivalentes
aproximadamente a tres meses de sueldo del mismo Arturo como magistra-
do). Pero este no era un premio consagratorio en el ambiente intelectual
colombiano y no hay constancia de que haya tenido continuidad.

No debe sin embargo entenderse que, debido a la ausencia de ediciones
comerciales, Aurelio Arturo haya sido en vida un poeta desconocido, ané-
nimo y poco editado, como suele afirmarse en conversaciones o referencias
escritas sobre el maestro narifiense. En Opc / AA se establece con suficiente
documentacién que sus versos alcanzaron, en vida del autor, una divulga-
cién equiparable a la de cualquiera de los poetas preferidos de su tiempo.
Esa investigacién fue realizada por H. Cabarcas, quien trae como prueba
la lista de selecciones y antologfas en que aparecen los poemas de Arturo
hasta su muerte en 1974.

En Opc / AA hay un esfuerzo por centrar el ciclo bio-bibliogrdfico del
maestro en la edicién del Ministerio de Educacién, porque el grupo de in-
vestigadores se mueve en un medio libresco dentro del cual se supone que
no hay autores sin volimenes impresos. Esto no vale para Arturo, el valor
de cuya obra tendria que ser reconocido aunque no hubiera sido reunida
en ningun libro en vida del poeta. El paradigma de un refugiado en revistas
y dominicales tal vez convenga mds a la secuencia de sus versos, que son
como hojas que van cayendo de un drbol otofal.

A la reproduccién de ese tnico libro publicado en vida de Arturo, en
la edicién de Archivos de la Unesco siguen estos capitulos que completan
los escritos del poeta: “Poemas publicados en periddicos, revistas, selecciones
y antologfas”; “Poemas inéditos y atribuidos”, y tres apéndices con pdginas
dispersas en prosa, traducciones de Kavafis y versiones de poetas ingleses
contempordneos.
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la que ofrecemos

a nuestros amigos

la que acufiamos

para el amor la queja

la lisonja

moneda de sol

o de plata

o moneda falsa

en ella nos miramos

para saber quiénes somos
nuestro oficio

y raza

refleja

nuestro yo

nuestra tribu

profundo espejo

y cuando es alegria y angustia
y los vastos cielos y el verde follaje
y la tierra que canta

entonces ese vuelo de palabras
es la poesia

puede ser la poesia.

[palabra]
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Muerto el poeta, a partir de 1975 se suceden las ediciones de su obra,
algunas de ellas de limitada calidad. La verdadera exaltacién a los honores de
la imprenta se reserva entonces para Opc / AA, volumen critico que “limpia,
fija y da esplendor” a la escasa pero trascendental obra arttrica, y enriquece,
ademds, la escasa bibliografia colombiana. (Utilizo la leyenda que aparece
en el escudo de la Real Academia de la Lengua para ponderar el alcance y
significado de esta edicién).

Coda: Dos voyeristas y un libro inédito

En el café Alcdzar de Popaydn, durante un temporada en 1958, nos re-
unfamos cada mafiana un grupo de “intelectuales” y “politicos” que alentd-
bamos el propdsito de estremecer, unos, la literatura con nuestros escritos,
y transformar, otros, por la via revolucionaria las estructuras colombianas.
“El tuerto” Anibal Prado presidia la tertulia del MRL, a la cual acudiamos
Manuel Cepeda, Guillermo Puyana, Plazas Alcid, Villaquirdn, Bocanegra y
otros mds.

A ese café concurria el maestro Aurelio Arturo, que tenfa el doble mérito
de ser poeta consagrado y magistrado del Tribunal, o sea que disfrutaba a
la vez de las ventajas de la fama y de la comodidad burocrdtica. Se daba la
coincidencia de que yo vivia en la misma pensién que el poeta, donde se
pagaba una mensualidad por el hospedaje y las tres comidas reglamentarias.
Asi que por la manana éramos contertulios en el café, y al desayuno, el
almuerzo y la cena compartiamos mesa en el comedor de la vieja casona.

Una vez fuimos a mirar una manifestacién politica y a escuchar a los
oradores, que nos parecieron mediocres. ;Cudl es el mejor orador que usted
ha escuchado?, le pregunté. —Olaya Herrera, sin duda. Era muy alto, se
paraba en el balcén y decfa “La patria...”, y uno vefa las montafas, los rios,
los pueblos, las casitas, los barquitos...

En las noches, después de la cena, ddbamos alguna caminata por la cer-
cana plaza de Caldas y por las oscuras y silenciosas calles payanesas. —;Es
cierto, maestro, lo que dicen en el café sobre las mujeres de Popaydn, ;que
“lo dan” todas? —Los hombres somos unos mitémanos sexuales. Esas son
puras mentiras de café, carentes de todo fundamento. Supdngase que la mds
linda, Marujita Iragorri, decide “ddrmelo”. Yo le pregunto a usted: ;Dénde?
No, sefior. Aqui no hay sitio para la infidelidad.

Una noche, al final de la cena, mientras degustdbamos un dulce de pa-
paya, el magistrado-poeta me dijo: “Hoy quiero que vamos a un barrio, a
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mirar algo muy especial, mejor dicho, algo sicaliptico”. Asi que hicimos un
recorrido mds largo que el habitual, hasta detenernos en cierta esquina.

—Mire hacia aquella ventana. A esta hora, una mujer se desviste sin
apagar la luz.

Miré hacia adonde me decia el poeta y sélo vi una sombra borrosa,
una silueta desdibujada en la penumbra, con lo que parecfa una larga ca-
bellera.

—Muy poco se ve, maestro. Muy poco.

—Claro que se ve, claro que se ve. jEs una mujer espléndida! Y vamos
rdpido porque a unas cuadras de aqui, un poco mds tarde, puede verse otra
dama.

Y apresuramos la marcha en el silencio de la noche provinciana para
contemplar otra silueta borrosa que se movia detrds de cortinas vaporosas,
hasta que nuestro objetivo erdtico apagé la luz y los dos voyeristas empren-
dimos el regreso al hotel.

En Bogotd, siete afios después, fui a su oficina de Divulgacién Cultural
del Ministerio a invitarlo para que saliéramos a tomar un tinto y decirle
que a su antecesor en el cargo, Fernando Arbeldez, le habia entregado yo el
folder con mis escritos, que debfan publicarse bajo presupuesto oficial con el
titulo de “El regreso y otros cuentos”. “No me los han entregado; pero yo
quiero leerlos y, si no te molesta, les podria hacer un prélogo, que parece
ser mi especialidad porque ya prologué otros libros de cuentos”.

El libro todavia no ha salido. Tal vez el maestro Arturo habia leido a
Augusto Monterroso quien aconseja que los originales de la primera obra de
un joven escritor deben permanecer en su carpeta, inéditos, para propiciar

el éxito de sus siguientes producciones. é



