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A VOUS LA BALLE*
Stanley Ellin

--Traduccion de Mario Arrubla--

La historia de Madame Lagrue, la mas prospera vy triste-
mente célebre marchante de malos cuadros de Butte
Montmartre; de O'Toole, el pintor desnutrido; de Fatima,

la modelo vengativa que amaba a O'Toole, y de lo que paso
entre ellos, comienza propiamente en la galeria de Madame
Lagrue en la calle Hyacinthe.

Es posible que en las paredes de la Galeria Lagrue se
exhibiera el peor arte del mundo. Madame, por supuesto,
no sabia eso, y cabe suponer que tampoco lo sabian sus
clientes. Para Madame, los cuadros colgados en las paredes
de su galeria, desde los paisajes grisaceos hasta los gracio-
sos gatitos con las cabecitas asomadas en un par de botas,

eran todos bellisimos.

*A vous la balle /a vu la bal/ -Coloquialismo francés que significa: -A usted

le toca. —Es su turno.



Esa era la primera razén de su fantastico éxito como
marchante especializada en obras de bajo precio: su gusto
abominable.

La segunda razon era que, mucho antes que cualquiera de
sus competidores, Madame Lagrue habia previsto el retorno
de la prosperidad en la lejana América. Después de la gue-
rra, parecia que en ese dorado pais las personas maduras de
clase media habian desarrollado un furioso apetito, como lo
decian habilmente los folletos de Madame, por obras de arte
genuinas, de precios razonables, pintadas en lienzos de
primera calidad por grandes artistas franceses.

Asi, cuando la débil corriente de decoradores de interiores
norteamericanos y de compradores de grandes almacenes
se convirtié en una ola que llegd hasta lo alto de Butte-
Montmartre, Madame estaba preparada para ello. Antes de
que sus competidores de Place du Tertre, a la sombra del
Sacre-Coeur, se percataran de lo que estaba sucediendo,
ella habia capturado la mayor parte del mercado, y cuando
otros vendian de vez en cuando un cuadro a un turista de
paso, ella vendia cuadros al por mayor.

Luego, habiendo creado un mercado de vendedores entre
los artistas que pintaban los gatitos y los payasos, Madame
se las ingenid para no ser victima de alguna ley econémica

que le hiciera pagar precios crecientes por esa mercancia.



En este punto, su talento como marchante emergio de
manera brillante.

La mayor parte de los artistas con que trataba eran una
caterva de muertos de hambre, harapientos y carentes de
energia, y, como Madame alegremente observaba, lo Unico
gue necesitaban era alguna plata de bolsillo. No tanta que
los corrompiera, por supuesto; sino apenas lo suficiente para
el arriendo, la comida, |la bebida y los materiales indispen-
sables para pintar sus cuadros.

Asi, mientras los competidores de Madame, carentes de
capital, sélo ofrecian suefios de gloria -le ponian a un cua-
dro un precio de 100 francos y prometian darle la mitad al
pintor cuando el cuadro se vendiera—- Madame ofrecia la
realidad de 20 o 30 francos contantes y sonantes. O, quizas,
sOlo 10 francos. Pero era un precio pagado en efectivo, y
eso le aseguraba a Madame la primera opcion sobre los
trabajos de los artistas que eran sus proveedores.

Existia un peligro, y era que los pintores, advirtiendo que
Madame dependia a su vez de ellos, se sintieran en una
posicidn fuerte para negociar. A fin de quitarles cualquier
ilusion al respecto, Madame inventd un método de nego-
ciacidén con sus proveedores que habria arrancado un gesto
de admiracion al mismo Torquemada.

El pintor, cuadro en mano, era invitado a presentarse en

la oficina de Madame, un cuchitril frio y himedo con apenas



espacio para un viejo escritorio de tapa corrediza y una silla
giratoria, y un caballete donde se colocaba la pintura que iba
a ser inspeccionada. Madame, con un sombrero bien planta-
do en la cabeza para afirmar su feminidad —-el sombrero
semejaba una gran maceta negra colocada de revés con un
ramillete de flores grisdceas en su cima- se sentaba como
una emperatriz en su silla giratoria y miraba la pintura con
una expresion de disgusto, los ojos entrecerrados y los
labios apretados mientras examinaba los detalles. Luego, en
un pedacito de papel, cubriendo éste cuidosamente con la
otra mano para que no se viera, escribia una cifra.

Era el precio que el artista debia acertar. Si pedia un solo
franco mas que la cifra anotada en el papel, su cuadro era
rechazado en el acto. No habia una segunda oportunidad, el
artista no tenia chance de negociar. Podia haber salido de su
cuartucho en la calle Norvins confiado en que la obra que
llevaba bajo el brazo valia por lo menos 50 francos. En
mitad del camino hacia la calle Hyacinthe su confianza se
habia debilitado; bajaba el precio a 40 e incluso a 30 mien-
tras imaginaba el rostro curtido de Madame mirandolo desde
su silla. En el momento en que ponia la pintura en el caba-
llete estaba dispuesto a transarse por 20, anhelando que la
cifra que ella habia anotado misteriosamente en su papel no
fuera diez.

“A vous la balle”, proferia Madame, queriendo decir que



al artista le tocaba comenzar el juego. “éCuanto?”

Treinta, podia pensar el artista con desespero. Cada hoja
de esos arboles esta pintada a la perfeccidén. Se puede oir el
borboteo del agua de ese arroyo. Esto vale por lo menos 30.
Pero ahi estaba esa mirada agria en el rostro de la vieja
tacafa. —Quizas hoy no esta de humor para arroyos y ar-
boles—

“éVeinte?” preguntaba débilmente, con un sudor frio
corriéndole por la frente.

Madame levantaba el pedacito de papel para que lo leyera
él mismo, y cualquier cosa que leyera lo llenaba de rabia e
impotencia. Si habia pedido muy poco, sélo podia maldecir
su falta de coraje. Si habia pedido mucho, significaba que
no habria venta, y era inatil armar un alboroto por ello.
Madame no toleraba los alborotos, y como tenia la constitu-
cion fuerte y el genio pronto de un mozo de labranza nor-
mando, habia que respetar su susceptibilidad sobre este
punto.

No, lo Unico que podia hacerse era llevar la pintura recha-
zada a Florelle, el marchante a una cuadra de alli, y ofrecér-
sela para venta en comision, lo cual significaba que habia
que esperar un buen tiempo o indefinidamente para obtener
alguna compensacién por ella. O si Madame compraba el
cuadro, recibir la suma miserable que ella ofrecia y salir

directamente hacia el vecino Café Hyacinthe a tomar unas



copas para calmar los nervios. Aparte de la misma Madame
Lagrue, el Café Hyacinthe era el que mas provecho sacaba
del método de negociacidén de la marchante con los pintores.

A vous la balle. La expresidn llegdé a ser un amargo chiste
entre los pintores que vendian sus cuadros a Madame, un
saludo que como una burla cruel se dirigian a veces unos a
otros, el graznido de un pajaro de mal agliero que como una
pesadilla invadia sus suefos y que solo podia ser acallado
con la fantasia de un pufetazo asestado sobre la bulbosa
nariz de Madame Lagrue.

Entre todos ellos, el peor tratado por Madame -sin que,
por lo demas, pareciera sufrir bajo su opresién- era O'Toole,
el pintor norteamericano que habia llegado a Butte-Mont-
martre hacia tiempo en funcidén de su arte. Era por lo menos
tan desharrapado, descuidado y desnutrido como los otros,
pero vivia con una sonrisa perpetua en los labios, sostenido
por su amor a la pintura y por el marc mas barato que el
Café Hyacinthe ofrecia a sus clientes.

El marc es destilado de la pulpa de la uva que queda en el
barril después de que el vino es prensado, y cuando el vino
es un Romanee-Conti de un buen afo, su marc constituye
una bebida excelente. El marc del Café Hyacinthe, por su
parte, era destilado de manera descuidada, a veces incluso

subrepticiamente, de la pulpa de uvas sin madurar, de



donde resultaba el mas barato vin du pays, con el gusto y el
efecto de una pocion de gasolina aromatizada con uva.

Por lo que parecia, el marc era todo el sustento que
O'Toole necesitaba para pintar una sucesion interminable de
escenas pastorales al estilo de la Escuela de Barbizon. Los
componentes de cada escena cambiaban poco —un estan-
que, una cahada floreada, un pequeno grupo de abedules-
pero O'Toole variaba su arreglo, a veces poniendo los arbo-
les en un lado del estanque, a veces en el otro. El calor de
una botella de marc en su estdbmago, la sensacion del pincel
en su mano, esa era toda la felicidad que O'Toole le pedia a
la vida.

Habia pasado tiempos muy duros antes de ser acogido
en los establos de Madame. En |la temporada de turistas
de cada ano habia trabajado en un stand cerca de Place du
Tertre haciendo rapidos retratos al carboncillo —Parecido
garantizado o le devolvemos su dinero-, pero el nego-
cio nunca fue bueno: aunque el parecido era innegable
—imagenes fieles, ingenuas y agradables- los retratos ca-
recian de inspiracion. Su corazdn no estaba en ellos. Arbo-
les y canadas y charcas con muchas flores, esos eran los
motivos que lo inspiraban. Encontrar que Madame estaba
dispuesta a pagarle por ellos fue el mayor descubrimiento de
su vida. Y él fue a su vez el descubrimiento mas feliz de

Madame. Esas escenas bucdlicas, advirtié rapidamente ella,



tenian mucha demanda entre los norteamericanos. Se
vendian tan pronto las ponia en exhibicidn.

O'Toole se sintid al principio aterrado ante el método de
negociacion de Madame. Su primera terrible experiencia, el
dia que advirtié que la sobrevaloracion de un cuadro no
podia ser rectificada y que debia marcharse con su pintura
pastoril bajo el brazo, habia sido suficiente para quebrar su
espiritu. Desde ese dia todo lo que pedia eran 20 francos por
un cuadro grande y diez por uno pequefo, y de ese modo
llegd a establecer una relacién casi feliz con Madame Lagrue.

El Unico conflicto en esa relacion fue una vez que Florelle,
que tenia su tienda al frente del Café Hyacinthe y que, aun-
que marchante, no era mala persona, logré convencerlo de
que le diera una de sus pinturas en comisiéon. La proxima
vez que O'Toole fue donde Madame Lagrue quedd conster-
nado al descubrir que ella lo miraba con abierta ojeriza.

“"No hay compra”, dijo ella secamente. "No hay negocio. No
estoy interesada”.

O'Toole echd una mirada confusa a su cuadro en el caba-
llete, tratando de entender qué estaba mal.

“Pero es bello”, dijo. “Mirelo. Mire esas flores. Gasté tres
dias sélo en esas flores”.

“Usted me partio el corazéon”, dijo Madame. “Ingrato.
Traidor. Usted tiene ahora otro marchante. Llévele a él esas

flores obscenas”.



Al final O'Toole tuvo que reclamarle su cuadro a Florelle y
pedirle perdén a Madame, casi con lagrimas en los ojos. Y
Madame, pensando en la cantidad de paisajes que O'Toole
pintaria para ella, laborando todos los dias hasta que estu-
viera borracho como una cuba, casi derramé lagrimas de
emocién ella misma. Los paisajes le reportaban por lo me-
nos 100 francos cada uno, y el calculo de una ganancia de
mas del 500 por ciento es capaz de poner sentimental a
cualquier marchante de arte.

Fatima entré entonces en escena.

Ese no era su nombre, por supuesto; asi la habia bau-
tizado algun bromista del Café Hyacinthe cuando ella empe-
z6 a frecuentarlo entre sus sesiones de pose para clases de
modelo vivo. Era una pequefa argelina de tez morena, de
rasgos faciales simples pero con unos ojos maravillosos,
oscuros y aterciopelados, una cabellera negra como el car-
bon que le caia enmaranada hasta la cintura, y una estili-
zada figura. Era también conocida por tener el peor caracter
entre todos los que frecuentaban el café y, con algunos
tragos, la boca mas sucia.

“No tiene todavia dieciocho afos”, observd una vez el
camarero, impresionado, viéndola despedir sin ceremonias a
un pobre pintor que se habia sentado a su mesa sin ser

invitado. “¢éSe imaginan cuando sea mayor?”



Tenia también su lado sentimental. Lloraba sin empacho
en las escenas tristes de las peliculas, cuando los amantes
se separaban o cuando un nifio era maltratado, y solia reco-
ger gatitos abandonados y llevarlos a su cuarto de la calle
Saulles, hasta que la portera, que no tenia nada de senti-
mental, puso el grito en el cielo.

Asi, aungue fue algo inesperado, los clientes del Café
Hyacinthe no se sorprendieron mucho cuando vieron el
interés de Fatima por O'Toole un dia de lluvia en que éste
llegd a trompicones al café y se detuvo en la puerta mojado
hasta los huesos, estornudando y, de manera ostensible,
con un aire todavia mas desvalido que los gatitos extravia-
dos que la portera de Fatima le prohibia llevar de la calle.
Fatima estaba sola en su mesa acostumbrada, bebiendo su
segundo Pernod. Sus ojos se detuvieron en O'Toole, obser-
vandolo de pies a cabeza, y un brillo de interés despuntd
en ellos. Le hizo senas con la mano.

“Hey, td. Ven aqui”.

Era la primera vez que ella invitaba a alguien a su mesa.
O'Toole miré por encima de su hombro para ver quién lo
llamaba y luego se sefald a si mismo.

“éYo?”

“Si, tu, imbécil. Ven aqui y siéntate”.

El obedecid. Y Fatima no sélo le ofrecié una botella de vino

sino que pidié prestada una toalla al camarero para secarle
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el pelo mojado. Los clientes de las otras mesas miraban
boquiabiertos cdémo lo secaba, con la cabeza de O'Toole
yendo décilmente de aca para alla bajo las manipulaciones
de ella.

“Usted es todo un caso, éverdad?”, le dijo a O'Toole. “éNo
tiene suficiente sensatez para llevar un sombrero bajo la
lluvia de modo que no se esté matando con este tiempo
espantoso?”

“¢éUn sombrero?”, dijo O'Toole vagamente.

“Si, imbécil. Eso que se usa para mantener la cabeza seca
bajo la lluvia”.

“0Oh”, dijo O'Toole. Después musitd en tono de timida dis-
culpa. “*No tengo sombrero”.

Todos en el café vieron estupefactos cdémo Fatima le daba
palmaditas en la mejilla.

“Esta bien, nene”, dijo. “Alguien dejé un sombrero olvida-
do en mi cuarto la semana pasada. Cuando salgamos de
aqui me vas a acompafar y te lo daré”.

Todo ocurrio después en la misma forma repentina. Y
hasta para el mas cinico espectador resultd claro que Fatima
se habia enamorado locamente de ese gato extraviado.
Comenzd a bafarse regularmente, a desenredarse las
marafas del pelo, a aparecer en el café llevando vestidos
recientemente lavados y planchados. Y —el signo mas

diciente- los morados y sefias de mordiscos que le dejaban
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en el cuello y los hombros sus ocasionales companeros
nocturnos no volvieron a verse.

Fatima mimaba a O'Toole de manera apasionada. Lo hizo
mudar al cuarto de ella, con todas sus pertenencias, incluido
el caballete. Se ocupd de que se alimentara y vistiera decen-
temente. Amenazo al camarero con cortarle el cuello si vol-
via a servirle a su hombre ese venenoso marc en lugar de
un vino bebible; y jurd vaciarle las tripas a cualquiera que
hiciera el menor comentario desobligante sobre su grand
amour.

Nadie en el café ni en parte alguna de Butte-Montmartre
hizo el menor comentario. De hecho, con una sola excep-
cidon, todos consideraban la situacién mas bien conmove-
dora. La excepcion fue Madame Lagrue.

A Madame no sdlo la escandalizaban las pinturas de des-
nudos —en su opinidn, proclamada a voces, el propio Louvre
deberia quemar sus sucias exhibiciones de desnudos- sino
gue el solo hecho de saber que las degeneradas modelos de
esas pinturas transitaban por las mismas calles que ella
bastaba para revolverle el estbmago. iY ahora resultaba que
una de esas mujeres venales y degradadas habia venido a
apoderarse de una propiedad tan preciada como O'Toole!

Madame advirtidé la corrupcién sufrida por O'Toole el dia en
que aparecio ante ella dandificado de manera irreconocible.

El traje gastado era el mismo, pero habia sido lavado y
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remendado. Los zapatos estaban todavia raidos, pero las
cuerdas anudadas habian sido remplazadas por cordones.
Las mejillas estaban afeitadas por primera vez desde que lo
conocia, y, para la mirada minuciosa de Madame, no pare-
cian ahora tan enjutas. En conjunto, era el triste espectaculo
de alguien que habia sido un artista consagrado a su trabajo
y que de pronto aparececia acicalado y engordado como un
lechdn para llevar al mercado, vy, sin duda, con el veneno de
la codicia inyectado en la sangre por la putilla que lo estaba
acicalando y engordando. Era facil imaginar la manera en
que Fatima lo debia haber aleccionado para que demandara
un precio absurdo por el paisaje en el caballete. Bien, deci-
dié sombriamente Madame, si una confrontacidon era inevi-
table, lo mejor era que se diera de una vez.

Madame observd el paisaje y a un O'Toole que estaba alli
mirando su propio cuadro con sonrisa orgullosa, luego escri-
bid en su pedacito de papel el precio usual de 20 francos.

“Vamos”, dijo ella con aspereza, “a vous la balle. Diga su
precio. Yo soy una mujer muy ocupada. No tengo todo el dia
para tonterias como esta”.

O'Toole dejo de sonreir. En el momento de salir para la
galeria habia sido amonestado por Fatima para que pidiera
100 francos por esta pintura.

“Bobo”, le habia dicho carifiosamente, “has gastado una

semana de trabajo en esta cosa. Florelle me dijo que una
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pintura asi representaba por lo menos cien francos de
ganancia para la vieja arpia. No puedes dejar que te siga
chupando la sangre. Si esta vez te ofrece veinte o treinta
francos, escupele su asqueroso rostro”.

“Si, esta vez”, dijo O'Toole envalentonado.

Ahora, con los ojos despiadados de Madame fijos en él,
sonrié con menos valor. Abrid la boca para hablar, la cerro,
la abrid de nuevo.

“¢Bien?” dijo Madame en tono terminante.

“¢Veinte francos estarian bien?”, articuld al fin O'Toole.

“Si”, dijo Madame triunfante.

Fue el primero de sus muchos triunfos sobre la influencia
nefasta de Fatima. Un triunfo todavia mayor, del que
Madame ni siquiera se enterd, ocurrid la vez en que Fatima
anuncid su decisiéon de acompafar a O'Toole en su proxima
visita de venta. Si él no tenia agallas para negociar como
habia que hacerlo, ella, a Dios gracias, las tenia y de sobra.
O'Toole, después de dirigirle una larga mirada atribulada,
comenzd a empacar sus pinturas.

“éQué estas haciendo?”, pregunto.

“Me marcho”, dijo O'Toole con una dignidad que asombré
y alarmé a Fatima. “Eso no esta bien. Una mujer no debe
meterse en los negocios de su esposo”.

“é¢Esposo? Nosotros no estamos casados, estupido”.
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“¢No estamos casados?”

“"No, no lo estamos”.

“De todos modos, me marcho”, dijo O'Toole. “Yo no quiero
que nadie me ayude a vender mis pinturas”.

Le costd a Fatima un mar de lagrimas y dos botellas de vin
rouge hacerlo desistir de su decisidén, y nunca mas volvié a
cometer ese error. Vio que era una causa perdida. Aparte de
pintar, todo lo que deseaba O'Toole en la vida era tener a su
disposicion un mercado en efectivo para sus pinturas, y Ma-
dame Lagrue, al ofrecerle uno, habia hecho como el demo-
nio: le habia comprado el alma.

Antes de tener cabal conciencia de esto, Fatima simple-
mente detestaba a Madame Lagrue. Ahora empezd a odiarla
con toda el alma. ¢COmo vengarse de esta vieja malvada,
cémo infligirle un castigo vindicativo que le hiciera lanzar
alaridos de dolor? Muchas noches Fatima se dormia con
expresion feliz imaginando actos de venganza en que entra-
ban en juego hierros al rojo. Y al dia siguiente despertaba
desanimada sabiendo lo futiles que eran esos felices pensa-
mientos.

Entonces natura entré a jugar su carta.

O'Toole, como ocurre con frecuencia, fue de los ultimos en
enterarse. Recibid el anuncio con sincero asombro.

“éVas a tener un nino?”, dijo, como si no acabara de

entender.
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“Vamos a tener un nifio”, corrigié Fatima. Los dos. Ya esta
en camino. ¢Es claro?”

“Si, por supuesto”, dijo O'Toole, con aire de circunstan-
cias. “Un bebé”.

“Exacto. Y eso significa algunos cambios importantes. Por
una parte, significa que ahora vamos a casarnos realmente,
porque mi hijo no va ser un bastardo de padre desconocido.
Va a tener una buena mamita y un buen papito, y una bue-
na casita donde crecer. TU no eres casado, éverdad?”

“"No”.

“Bueno. Correré el riesgo a ese respecto. Y por otra parte,
nos vamos de Paris. Estoy hasta la coronilla con este lugar
horrible, y creo que tu también. Empacamos y nos vamos a
mi pueblo en Argelia. A Bougie, donde el nifio gozara del sol.
Mi tia y mi tio tienen un café alli, un café muy agradable, y
no tienen hijos propios, asi que daran cualquier cosa por que
yo les ayude a manejar el negocio. Tu, entretanto, puedes
pintar”.

“Un bebé”, dijo O'Toole. Para gran alivio de Fatima, él
parecia contento con la idea. Luego su rostro se ensom-
brecidé. “Bougie”, dijo. “éPero como venderé mis pinturas?”

“Se las envias a tu vieja arpia. {Crees que ella va a
rechazar semejantes gangas sélo porque le llegan por

correo?”
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O'Toole considerd la idea sin entusiasmo. “Tendré que
hablar con ella sobre eso”.

“No, yo lo haré, sea que lo quieras o no”, dijo Fatima,
jugandose el todo por el todo. “De todos modos, tengo otro
tipo de negocio que tratar con ella”.

“¢Qué negocio?”

“Plata. Necesitamos mucha para ir a Bougie y conseguir
alla una casa. Y no seria malo tener algunos francos extras
para las malas épocas del afio, de manera que él pueda
tener un par de zapatitos cuando los necesite”.

“EEIR”

"0 ella. Los gastos con una nifia son todavia mayores, si a
eso vamos. ¢0 preferirias ver a tu hijita vendiendo su ino-
cente cuerpecito tan pronto como empiece a salir a la calle?”

O'Toole sacudid la cabeza enérgicamente ante esa horrible
sugerencia. Luego mird interrogativo a la futura madre.

“Pero ese dinero...” dijo. “¢éTU crees que Madame Lagrue
nos lo dara?”

“Si”.

Finalmente, él encontrd la manera de expresar una opi-
nion firme. “Tu estas loca”, dijo.

“éEso crees?” replicd Fatima. “Bueno, bobalicon, déjamelo
a mi y veras si estoy tan loca. Y te lo digo claramente. Si no
me dejas manejar a mi manera a esta hiena miserable, te

entregaré a la policia por hacerme un hijo sin casarte
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conmigo, y te van a meter a la carcel durante veinte afnos.
Un pintor no puede hacer nada en la prisién. Simplemente
pasarse sentado pudriéndose hasta que se haga viejo.
¢Entiendes?”

Por primera vez en la vida O'Toole se encontré frente a
una presencia todavia mas abrumadora que la de Madame
Lagrue.

“Si”.

“Okey, entonces”, dijo Fatima. “Ahora, prepara una buena
tela. Vas a pintarme un cuadro”.

Fue asi como una semana después Fatima aparecio en la
Galeria Lagrue portando una enorme pintura toscamente
envuelta en papel periddico. La asistente de Madame, una
joven palida y timida, traté de impedirle la entrada en la
oficina, pero fue apartada de un empujoén.

Madame estaba en su escritorio. A la vista de su visitante
que portaba lo que debia ser un O'Toole original, se estre-
mecid de indignacion.

III

“iFuera!”, dijo. “iFuera! Yo no hago negocios con personas
como usted”.

Fatima respondié a esto con una sola palabra impublica-
ble. Cerrd la puerta de la oficina con una patada hacia atras,
puso la pintura en el caballete y quitd los papeles que la

envolvian.

18



“éSu negocio es rechazar obras maestras, vieja arpia?”
preguntd. “Pues mire esta”.

Madame Lagrue mird. Luego miré de nuevo, los ojos
desorbitados por el horror.

La pintura era la mas grande que O'Toole le habia ofrecido
nunca, y no era el paisaje acostumbrado. No, esta vez se
trataba de un desnudo. Un cuerpo exuberante y curvilineo,
completamente expuesto, sin una sola pulgada dejada a la
imaginacion. Y viendo a Fatima, parada al lado de la pintura,
con su blusa y su falda bien cenidas y notablemente revela-
doras, no habia dudas sobre quién habia sido la modelo. La
figura era de colores rosa y blanco poco inspirados, no de
tez morena como Fatima, pero obviamente era el cuerpo de
Fatima el que habia sido meticulosamente delineado en el
lienzo.

Pero con ello apenas empezaba el horror, porque mientras
el desnudo mostraba a Fatima del cuello para abajo, era
—para colmo de abominacion- la misma Madame Lagrue del
cuello hacia arriba. El rostro severo que miraba a Madame
desde el caballete era el propio rostro de Madame: fotogra-
ficamente exacto, los ojos vidriosos, la maceta negra puesta
de revés en la cabeza, con las flores grisdceas brotando en
Su cima.

“Una obra maestra”, dijo Fatima con voz dulce.
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Madame hizo un ruido estrangulado con la garganta, luego
pudo articular. “iQué insulto! iQué ultraje!”

Se puso de pie dispuesta a hacer trizas el ultraje, y de
repente un avieso cuchillo de cocina brilld en la mano de
Fatima. “Ponga un solo dedo en este cuadro antes de
comprarlo, y le cortaré la nariz, vieja puerca”.

“éComprarlo?” Madame no podia dar crédito a sus oidos.
“¢Usted cree que yo voy a comprar una obscenidad como
esa?”

“Si. Porque si no lo compra, se lo voy a entregar a Florelle
en comision. Y él con mucho gusto lo va a poner en mitad de
su vitrina, donde todos en Butte-Montmartre puedan verlo.
Después, todos en Paris. Esos americanos estrafalarios con
que usted hace negocios lo veran también. Tendran la opor-
tunidad de verlo, vieja chupasangre, porque le daré instruc-
ciones a Florelle de no venderlo por ningun precio antes de
un afo. Para él serd conveniente mantenerlo un buen tiem-
po en su vitrina para atraer a la gente. Asi que piénselo.
Piénselo despacio y con cuidado. Yo no tengo prisa”.

Madame penso y pensd cuidadosamente durante un buen
rato. Considero la situacién y su impotencia —ese cuadro
horrible que tanto deseaba destruir, la expresion fiera de la
muchacha con su cuchillo, esa escena que no se podia volver

a repetir. “Voy a tener que pagar un guardaespaldas”, se
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dijo con una punzada de dolor. Hablé al fin con amarga
resignacion:

“Es una chantaje. Un claro chantaje. Una extorsién, nada
mas que eso”.

“Ha dado en el clavo exactamente”, dijo Fatima con alegre
desparpajo.

Madame pregunt6 con cautela: “éQué pasa si me someto a
este chantaje? ¢Puedo hacer lo que quiera con este objeto
repugnante?”

“Lo que quiera. Si paga su precio”.

“éY cual es el precio?”

Fatima se llevé la mano al bolsillo y sacd un pedacito de
papel doblado que sacudié de manera provocadora fuera del
alcance de Madame.

“El precio esta anotado aqui. Todo lo que usted tiene que
hacer es acertarlo, y el cuadro es suyo. Pero recuerde esto.
Ofrézcame menos de lo que estd escrito en este papel, y no
hay negocio. No habra una segunda oportunidad. Usted no
tiene sino un turno en este juego, eso es todo. Intente
ahorrarse algun dinero, y el cuadro ird directamente a la
vitrina de Florelle”.

“éQué clase de juego es este?” exclamd rabiosa Madame.
A continuacidon agregd, como si comentara para un tercero:
“Un juego, dice ella. Me avengo a negociar con esta criatura,

y ella habla de juegos”.
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“Buitre”, replicé Fatima. “Destructora de artistas desva-
lidos. éAcaso no sabe todo el mundo que esa es la manera
como usted negocia? A vous la balle, ieh? Por favor, cava tu
tumba, artista, y entiérrate a ti mismo. ¢No es asi como fun-
ciona la cosa? Bueno, ahora es su turno de aprender lo que
se siente”.

Madame abrié ampliamente los brazos en lastimera supli-
ca. “éPero coOmo puedo saber cuanto pretende robarme?
¢Como puedo adivinar por cuanto puedo comprarlo?”

“Es verdad”, admitié Fatima. “Bien, yo soy de buen cora-
z6én, asi que le daré una pista. Mi hombre y yo vamos a mu-
darnos a Bougie en Argelia, y necesitamos dinero para el
viaje. Y algunos vestidos decentes y un baul donde ponerlos.
Y deseamos comprar una casita alla—"

|II

“iUna casa!”, exclamo6 Madame, con la sangre abando-
nando su rostro.

“Una casa pequena. Nada especial, pero debe tener elec-
tricidad. Y una bicicleta con motor para ir por ahi”.

Madame Lagrue apretd fuertemente las manos contra su
pecho y se balanced de un lado a otro en la silla. Desvié la
mirada hacia lo alto.

“Dios mio” gimoted, “équé he hecho yo para merecer
esto?”

“Y”, dijo Fatima implacable, “una pequefa propina, un

poco de dinero extra para guardar en el banco como hace la
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gente respetable. Asi es como veo mi futuro, sefiora. Usted
tiene bien puesta la cabeza sobre los hombros, asi que no le
debe resultar dificil hacer el calculo”. Levanté el papelito
plegado. “Pero cercidrese de que su aritmética esté bien.
Recuerde, sélo tiene una oportunidad para adivinar lo que
esta escrito aqui. Aunque seré clemente: aceptaré un calculo
que por lo menos resulte aproximado”.

En su rabia y frustracién, Madame se puso a tantear
locamente con cifras elusivas. Viaje a Argelia, 300 francos.
No, 400. No, digamos mejor 500, para estar segura y no
tener que lamentarlo. Otros 500 para los vestidos necesi-
tados por este par de vagabundos. Pongamos 100 para un
baul. iPero una casa, incluso una casucha de barro, con
electricidad! Madame lanzé un gemido. Por todos los demo-
nios, écuanto podria costar eso? Posiblemente 700 u 800
francos. Y una propina, habia dicho la zorra, y una bicicleta
con motor. Era imposible tratar de sumar todo eso de mane-
ra exacta. Lo mejor era redondearlo en 10.000 francos.

iDiez mil francos! Madame sintié como si un viento frio
estuviera soplando en torno a ella, como si hubiera sido
enterrada viva bajo una avalancha de nieve.

“Bueno”, dijo Fatima cruelmente. “Acabemos. A vous la
balle, Madame”.

“Yo tengo la ley de mi lado”, dijo Madame con voz ronca.

“Haré que la policia destruya ese monstruoso objeto”.
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“Ahdrrese las palabras, vieja tacafia. Esta es una obra de
arte, y usted sabe tan bien como yo que no se puede des-
truir una obra de arte por el solo hecho de que pueda mo-
lestar a alguien. Basta ya de ridiculeces. éCual es su oferta?”

Madame mird el pedazo de papel en la mano de su tortu-
radora. Oh, si pudiera echarle una mirada a lo que esta
escrito en él—

“Diez mil”, dijo con voz ahogada.

La mirada de desprecio en el rostro de Fatima, la mueca
de burla en su boca, le dijeron a Madame que habia hecho
un calculo equivocado, que se habia quedado corta. Penso
en las aglomeraciones ante la vitrina de Florelle mirando el
cuadro con obscena delicia; pensdé en los espectadores ante
su propia vitrina, lanzando miradas lascivas, codeandose
maliciosos unos a otros, y deseando echarle un vistazo a ella
personalmente. No iba a ser capaz de volver a salir a la
calle. En un mes quedaria por fuera del negocio, o en una
semana—

“iNo, espere!” gritd. “Quise decir quince mil. Por supuesto,
quince mil. No sé lo que me paso. Fue un lapsus linguae”.

“Usted dijo diez mil”.

“Juro que fue un error. Acepte quince mil. Insisto en que

los acepte”.
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Fatima mird su pedazo de papel. Se mordié el labio, sope-
sando el caso en su mente. “Muy bien, seré misericordiosa.
Pero quiero mi dinero ahora mismo”.

“Yo no tengo tanto dinero en efectivo aqui. Enviaré a la
muchacha al banco”.

“Y deseo un papel que muestre que el trato es estricta-
mente honesto”.

“Si, por supuesto. Se lo haré mientras esperamos”.

La palida y timida asistente debidé haber corrido como un
gamo. Estuvo en poco tiempo de regreso con un sobre lleno
de billetes de banco que entregé a Madame a través de la
puerta parcialmente abierta de la oficina. Las lagrimas
corrian por las mejillas de Madame cuando le entrego el
dinero a Fatima.

“Esta es sangre de mi vida”, dijo Madame. “Usted me ha
dejado seca, criminal”.

“Mentirosa, usted ha hecho millones con el trabajo de sus
pobres pintores”, replicd Fatima. “Es hora de que por lo me-
nos uno de ellos reciba lo que usted le debe”.

Cuando fue a salir, arrugo el papel en su mano y como al
descuido lo dejé caer al piso.

“Usted no tiene que ir a sacarnos al aeropuerto”, dijo a
manera de despedida. “"Quédese aqui y goce su cuadro”.

Tan pronto Fatima salié de la oficina y cerrd la puerta,

Madame recogio el papel arrugado del piso y lo abrié con
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mano temblorosa. Sus ojos, cuando vio la cifra escrita en él
con trazos grandes e infantiles, casi se le salieron de las
orbitas.

iVeinte francos!

Madame se puso a dar pufetazos salvajes sobre su escri-
torio y gritd y gritd hasta que la aterrada asistente tuvo que

venir a echarle jarras de agua en la cara para callarla.

(Titulo original: “Kindly Dig Your Grave”. Publicado
en 1970 en Ellery Queen’s Mystery Magazine, e incluido
en antologias como The Speciality of the House —1979).
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